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OD AUTORA

Ksigzka ta sktada sie z artykutow literackich, drukowanych w latach 1929-1933,
przewaznie na tamach dziennika ,ABC”. Ukiad ich nie jest jednak chronologiczny;
zgrupowane zostaty w pewne catosci.

Podawanie dat przy poszczegélnych artykutach uwazatem za zbedne; nawet te
szkice, ktore $cisle byly zwigzane z pewnymi aktualno$ciami Zycia literackiego, znalazty
sie w niniejszym zbiorze tylko o tyle, o ile, jak mi sie zdawato, zawierajg uwagi trwalszego
znaczenia; dlatego powinny sie ttumaczy¢ same, bez daty.

Zmiany i korektury przeprowadzitem bardzo nieliczne. Stad pewne powtérzenia
w tresci. Zostawitem je; lepiej wraza sie w pamiec. Utrzymanie doraZnego charakteru na
gorgco kreslonych uwag ma swoj cel: chodzito mi o zachowanie bezposrednios$ci reakg;ji.
Ksigzka ta bowiem jest czym$ w rodzaju notatnika literackiego.

Stanistaw Piasecki
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NARODZINY NOWEGO STYLU

Typ to juz w dzisiejszych czasach niemal archiwalny, niemal muzealny, nam,
wspotczesnym, znany raczej z dawnych rocznik6w pism ilustrowanych niz
z rzeczywistosci.

Taki pan z bujng grzywa rozwichrzonych wtoséw, w nietadzie okalajacych twarz
bardzo blada i bardzo upozowang na wzniosto$¢. Do tego poetyczny fontazl!
u niekoniecznie czystego kotnierzyka, kurtka koniecznie aksamitna, spodnie koniecznie
wymiete i od lat nieprasowane, fatdzista peleryna i cudaczny kapelusz o szerokich
kresach. Wynioste spojrzenie na zwyktych Smiertelnikéw, tych tam jakichs przyziemnych
zjadaczy chleba, staty stolik w knajpce, pasowanej na Parnas, no i legendarny absynt,
trunek piekielny, pijany co prawda bardziej w teorii niz w praktyce, ale niemniej przeto
ku wzbudzaniu dreszczu grozy wsréd burzujow. Wszystko, aby sie odcia¢ od nedznego
Swiata ludzi zwyktych, szarych, codziennych, wszystko, aby zamanifestowac
najrozgtosniej swa odrebnos¢ - odrebnos¢ artysty.

Sztuka pisana przez wielkie ,S”, oczekiwanie na chwile natchnienia, takze przez
wielkie ,N” pisanego, powotywanie sie w tworczosci na hasto Jana z Czarnolasu: - ,Sobie
a muzom”. Zaczem wygodna furtka ku niezrozumialstwu tresci, podniesionym do
godnoSci najwyzszego objawienia, zaczem niechlujstwo formy i bezmiar pogardy dla tego,
co w sztuce jest rzemiostem. Ciggle odwolywanie sie do skonstruowanego napredce
ideatu tzw. sztuki czystej, przezywanie wszystkiego, co chciato stuzy¢ nie tylko abstrakcji,
ale i zyciu - upoSledzajacym mianem sztuki stosowanej, ktorej istnienie ledwie sie
tolerowato, ktdéra byta czyms drugorzednym i uwtaczajagcym prawdziwemu artyscie.

Oto, co charakteryzowato psychike Swiata artystycznego u schytku minionej epoki
sztuki, u schytku, ktéry byt zarazem jej dekadencjg i musiat wywota¢ zdrowa reakcje dni

dzisiejszych, dni narodzin epoki nowej.

1 Fontaz - tutaj: noszona pod szyja kokarda.



Sztuka wieku XIX-go, niesiona na skrzydtach romantyzmu, poszybowata wysoko.
Tak wysoko, ze cho¢ zrazu chciata przewodzi¢ zyciu, torowa¢ mu nowe drogi, prowadzié¢
za sobg - z wolna, rozmitowana sama w sobie, zaczeta sie od zycia odbija¢, az stworzyta
Swiat wlasny, zamkniety dla profanéw na siedem pieczeci. Z gérnych haset przerabiania
zjadaczy chleba na aniotéw zostat tylko osad pogardy dla $miertelnych i dumne poczucie
nie$miertelnoéci artyzmu. Swiat twérczoéci piekna zasklepil sie w sobie, stawat sie
z kazdym dniem bardziej wytaczny, dostepny juz tylko dla elity. Pogtebiata sie przepas¢
miedzy sztuka, a Zyciem codziennym.

Powstawaly wspaniate dzieta poezji i prozy, ktore coraz rzadziej zdolne byty
zabtadzi¢ pod strzechy. Styl pisarski stawat sie coraz to bardziej wyrafinowany, coraz
ozdobniejszy w wymys$lne metafory, coraz skomplikowanszy w sktadni, coraz dalszy od
jezyka, ktorym wspotczesnie moéwiono w kraju. Taka ,Duma o hetmanie”, czy niektore
karty ,Wiatru od morza” Zeromskiego mogly by¢ juz tylko rozkosza dla smakoszéw. Na
domiar, barokowy jezyk literatury zbyt odbit sie od jezyka codziennego, aby mogt go
uszlachetnia¢. Stawat sie czym$ rownolegtym, niemal drugim jezykiem polskim.

Literatura wzbita ponad codzienno$¢ Zycia, nie szukajgca z nim zblizenia, ktére
uznawano za roéwnoznaczne ze znizaniem sie, oddawata tym samym codzienno$¢ na
pastwe zargonu dziennikarskich notatek, na zer brukowych powiescidet kryminalnych,
na zalew wulgarnej piosenki kabaretowe;j.

Plastyka zamkneta sie w muzeach i salach wystawowych, kurczac sie niemal
catkowicie do jednej swej gatezi - malarstwa stalugowego, ktére odpowiadato najbardziej
ideatowi sztuki czystej, nie ogladajacej sie na wartos$¢ uzytkowa. Niedostepnos¢ sztuki dla
szerokich mas musiata za soba pociagna¢ obnizenie smaku w spoteczenstwie, musiata
przynie$¢ ze soba epoke obwieszania $cian mieszkan okropnymi oleodrukami,
fabrykowanymi hurtem przez przedsiebiorczych analfabetéw sztuki,

Ale nawet i w tych mieszkaniach, gdzie na Scianach wisiaty wspaniate ,oryginaty”
Chetmonskich, Wyczétkowskich, czy Malczewskich - wytworzyta sie sytuacja
paradoksalna. Juz ramy, w ktore oprawiano arcydzieta sztuki, byty tworem przygodnego
stolarza, wotajacym najczeSciej o pomste do nieba. C6z dopiero mowic o tapecie, ktorej

wzor (dzieto jakiego$ technika fabrycznego) przyprawi¢ mogt o bol zebdw, c6z méwic



o bezstylowych, zato$nie brzydkich meblach, produkowanych wedtug szablonu,
zaprojektowanego w fabryce przez jakiego$ wykolejenica powotania artystycznego, bo
przeciez do niedawna, tzw. prawdziwy artysta meblarstwo uwazatby sobie za ujme
i hanbe. Dlatego wtasnie epoka miniona nie wytworzyta stylu. Przeciez, na dobrg sprawe,
ostatnim stylem w meblarstwie byt poczciwy Biedermeier?!

Nie inaczej miaty sie rzeczy w dziedzinie architektury. I tu zapanowata
wszechmocna bezstylowos¢, z tego samego Zrodta, bo z rozbratu miedzy sztuka a zyciem
ptynaca.

Architektura jest dziedzing sztuki juz w swej istocie zwigzang z uzytkowoScia. Ale
ogolny prad sztuki czystej i na niej musiat odcisna¢ swe pietno. Architekci zaczeli coraz
mniej zwraca¢ uwage na plan budowli, a coraz bardziej na efekty zewnetrzne, na tzw.
upiekszanie fasad gmachow gzymsikami, gipsaturami i innymi ozddébkami, ktére, nie
wyptywajac z koniecznosci konstrukcyjnej, nacechowane byty przypadkowoScia,
réwnajaca sie bezsensownosci. Stad zas do szpetoty budowlanej minionej epoki byt tylko
jeden krok. [ w tej dziedzinie doszto do absurdu hasto sztuki czystej, obréconej plecami
do zycia.

Odwrécita sie rowniez plecami od codziennosci zycia muzyka. Jak malarstwo
w muzeach i salach wystawowych, tak muzyka zasklepita sie w gmachach Oper
i Filharmonii. Wobec umuzykalnionej elity wielcy arty$ci wykonywali utwory wielkich
kompozytoréow - a rownocze$nie szerokim masom porykiwal po dawnemu w koSciele
zachrypniety organista, rzepolita na ulicach orkiestra wojskowa, wdzierata sie coraz
bardziej w smak publiczno$ci muzyka oficyn sztuki, mieszczacych sie w kabaretach
i musicalach.

Przeciwko oderwaniu sztuki od Zycia musiata przyjs¢ reakcja, nie tylko dlatego, ze
wreszcie artystom otworzyty sie oczy na przepas¢ dzielacg ich od spoteczenstwa, ale
i dlatego, ze coraz trudniej bylo znalez¢ sprawdzian wartoSci artystycznej w samym

Swiecie sztuki, pozbawionym twardego gruntu rzeczywistosci i zawieszonym w obtokach.

2 Biedermeier - mieszczanski styl w architekturze wnetrz, popularny w Europie

Srodkowej (zwlaszcza Niemczech) w pierwszej potowie XIX w.



Co jest dzielem szczerej twoérczosci, a co poza, maskujaca pustke wewnetrzng
i nieuctwo? - na tu pytanie, z biegiem czasu, odpowiedZ stawata sie coraz trudniejsza.

Wiec zaczeto sie od wysuniecia postulatu rzetelno$ci w sztuce. Pogardzane
rzemiosto odzyskato swoj walor. Wiec np. wéréd naszych mtodych malarzy zrodzit sie
prad nawigzujacy otwarcie do starych, rzemie$lniczych tradycji cechowych i stawiajacy
sobie jedyny cel, lezacy poza wszelkimi modami i izmami - porzadnie malowa¢, przede
wszystkim zgtebi¢ do gruntu rzemiosto malarstwa. Jakze daleko jesteSmy od czaséw, gdy
kazdy pacykarz gotdw byt sie obrazi¢, za nazwe malarza i nawet na wizytéwce wypisywat
sobie: ,artysta-malarz”. Wiec wéréd miodych muzykéw umieszczono na indeksie
rozwichrzenie dawnych wirtuozéw epoki romantycznej i poromantycznej,
lekcewazacych precyzje wykonania na rzecz tzw. uduchowienia, o ktérym nigdy nie
wiadomo, czy jest udane, czy szczere. Rzeczowy stosunek do sztuki - oto hasto epoki,
w ktérag wchodzimy. Wiec takze rzeczowos$¢ w dziedzinie literatury, odczyszczenie jej
stylistyki z nawarstwien przesadnych ozddbek i zakretaséw, nawrot do prostoty, ktorej
droge tak cudownie wskazat Kasprowicz w ,Ksiedze Ubogich”, a Perzynski w prozie
powies$ciowej i sceniczne;j.

A zarazem zwigzanie sztuki z Zyciem, dostosowanie sie do potrzeb Zzycia
i uszlachetnienie ich. Chesterton, tworzac wysoce artystyczne powiesci sensacyjne, zrobit
wiecej dla podniesienia poziomu czytelnictwa niz wszyscy ci, ktérzy rozdzierali szaty nad
powodzeniem sensacyjnej literatury brukowej. Sztuka, chcac opanowac zycie, chcac mu
przewodzi¢, musi wej$¢ w codziennos¢, a nie odgradzac sie od niej murem chinskim.

Sztuka nowoczesna posiada petng Swiadomo$¢ tych wiasnie swoich zadan.
W tworczoSci muzycznej wida¢ coraz wiekszy rozwoj zaniedbanej latami muzyki
koScielnej. I styszy sie, zamiast utyskiwan pieknoduchéw na inwazje jazzband'u préby
przetapiania muzyki jazzband owej w artystyczng forme. Plastyka wyszta juz na dobre

z btednego kola malarstwa stalugowego, rozwineta sie wspaniale grafika, dostepniejsza



dla ogétu, kwitnie kilimiarstwo3, artysci wzieli sie do projektowania mebli i wnetrz
mieszkalnych.

Ale najwiekszy bodaj przewrét dokonat sie w architekturze. Tu juz wyraznie
mozna moéwi¢ o nowym stylu. Gzymsiki i gipsaturki zewnetrzne skazano na banicje -
a zwrocono sie do udoskonalania planéw budowli, do konstrukcji prostych bryt, ktérych
piekno wywodzi sie z celowosci. To za$ jest kryterium niezawodne i naprawde tworcze.

Sztuka zwigzana z zyciem, sztuka, ktéra wyptywa z potrzeb wspoétczesnych, sztuka,
ktéra ma ambicje odcisna¢ swe pietno na kazdym drobiazgu uzytkowym, sztuka, ktdrej
sprawdzianem jest celowo$¢ - musi stworzyc¢ styl.

Czasy, w ktorych zyjemy, sa czasami narodzin nowego stylu. To i owo w sztuce
dzisiejszej moze sie nam wydac zbyt surowe i zbyt suche - ale przeciez i renesans miat
w poczatkach swdj okres surowosci. Nie miatby z czego styl sie doskonali¢ i rozwijac,

gdyby tak nie byto.

3 Kilimiarstwo - forma rzemiosta artystycznego polegajaca na tkaniu kiliméw -

dekoracyjnych, dwustronnych tkanin, uzywanych z reguty jako dywany lub dekoracje $cienne.
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WIELKA KRZYWDA

W wspomnieniach po$miertnych, poSwieconych zmartemu nagle Wtodzimierzowi
Perzynskiemu pisa¢ sie bedzie, Ze jego pracy pisarskiej towarzyszylo uznanie
wspotczesnych, ze zaliczano go do cenionych i wybitnych, ze nazwisko jego byto gtosne,
ze nie zaznat goryczy przemilczania swej tworczosci, Ze powiesci jego cieszyly sie wielka
poczytnoscia, a sztuki teatralne szly zawsze przy wypetnionych widowniach. I tak byto
w istocie.

A mimo to dziata sie Perzynskiemu za zycia wielka krzywda. Nie zdazono jej
naprawic¢ przed $miercig, ktora przyszta niespodzianie, gromem z jasnego nieba. I ta sama
krzywda stataby sie doczesnym udzialem niejednego z pisarzy, ktory by réwnie
tragicznie, jak Perzynski, bo w pelni sit tworczych, odszedt od nas w dzisiejszej chwili.

Zarodki tej krzywdy tkwig w kryzysie wspotczesnej krytyki literackiej w Polsce.
Krytyki, ktéora operuje wprawdzie ogromnie udoskonalonym aparatem badawczym
i precyzyjna metoda analityczng, ale ktorej wtasnie dlatego zeszedt z oczu istotny cel
wszelkich poczynan krytycznych - synteza. Metoda najwyzej dzi$ ceniong i jedyna, jakiej
nie odmawia sie wsréd naszych polonistdw miana naukowej - jest krytyka tekstu. Teksty
pisarskie poddaje sie drobiazgowym dociekaniom z tysigca i jednego punktu widzenia,
z oszatamiajacg erudycjg wykazuje sie wady i zalety réznych szczeg6tow i szczegélikow
i nagromadza sie tak wielka ilo$¢ faktow i fakcikdw krytycznych z réznych dziedzin, ze
potem nie sposob ich sprowadzi¢ do wspdlnego mianownika dla podsumowania
rachunku.

To tez w wycigganiu wnioskdw ogdlniejszych, krytyk, postugujacy sie tego rodzaju
metoda, jest bardzo ostrozny. Zawierzytby sumie, jesli udatoby mu sie jg zrachowac, bo to
uspokoitoby jego obawy przed zarzutem nienaukowoSci. Swoim subiektywnym

odczuciom, cho¢by wszystko w nim krzyczato, Ze ten, ktérego wziagt pod lancet krytyczny,
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jest pisarzem wielkim, nie da wyrazu. Woli ograniczy¢ sie do podania elementéw
rachunku, ktéry zostawi otwartym.

Gdy sie czyta recenzje ktéregokolwiek z krytykéw ,nowej szkoly” o dwéch
powiesciach autoréw, miedzy ktérymi jest przepas¢ w réznicy pozioméw - réznicy tej nie
podobna dostrzec. Jest szereg zarzutéw i pochwat bardzo trafnych, zwtaszcza cennych dla
samego autora jako wskazdéwka - ale nie czuje sie ani ciezaru gatunkowego omawianego
dzieta, ani sie nie dostrzega sylwety jego tworcy.

[ tu dochodzimy do najwiekszego zta, jakie wytworzyta dzisiejsza krytyka.
Uczynita z naszej literatury szarg, bez wyniostoSci rownine, nie potrafita unaoczni¢
ogo6towi hierarchii wspotczesnych pisarzy. Ci dawni krytycy z minionych pokolen, nie
rozporzadzajacy tak wydoskonalonym aparatem badawczym, jak dzisiejsi, mieli Smiato$¢
swoich odczu¢, wiedzieli, Ze krytyka literacka jest nie tylko nauka, ale takze - sztuka. Gdy
im odczucie moéwito, Ze oto objawit sie w piSmiennictwie wielki, porywajacy talent, nie
wahali sie tego obwiesci¢. Mylili sie czasem, ale czeSciej — utrafiali w sedno. Tworzyli na
gorgco hierarchie pisarzy, a tym samym spetniali swe najistotniejsze zadanie -
przewodnikéw dla mas w dziedzinie literatury. Dlatego to w okresie pozytywizmu
wiedzial kazdy, Ze na szczycie piramidy powieSciopisarstwa polskiego stoja Prus
i Sienkiewicz. Dlatego to w nastepnym okresie (niestusznie co prawda nazwanym mianem
fikcji, jaka byta tzw. Mtoda Polska), wiedzieliSmy, ze najjasniej ptongce pochodnie polskiej
beletrystyki - to Reymont i Zeromski.

Dzisiejsza krytyka umie co najwyzej wskaza¢ na kilka dziesigtkbw wybitnych
pisarzy. Nie prébuje nawet z po$réd nich wytowi¢ najwybitniejszych. Ze za$ $wiadomo$¢
hierarchii, cho¢by w najogolniejszych zarysach pojetej, jest wprost koniecznoscia,
odczuwang przez wszystkich, hierarchia ta zaczyna sie tworzy¢ poza prawdziwg krytyka
literacka, w sposob najniezdrowszy i zabdjczy dla naszej kultury. Z chwilg gdy krytyka
zrezygnowata z swego najistotniejszego zadania - zostato otwarte pole dla formowania
hierarchii sztucznej przez zorganizowane grupy wzajemnego popierania sie, wypychajace
forsownie na Swiecznik podwoérkowe wielko$ci. Mozna by sie spokojnie przyglada¢ temu
widowisku, wiedzac, Ze i tak historia obali pomniki w ten sposob ustawione, gdyby nie

fakt, ze falszerstwo hierarchii pisarskiej tragicznym pietnem odciska sie na
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wspotczesnosci. Czytelnik, dorwawszy sie ksigzki pisarza wyreklamowanego np. na
nastepce Zeromskiego, i stwierdziwszy, ze jest to tylko $rednia sobie bazgrota, zraza sie
nie tylko do danego autora, ale do literatury wspotczesnej w ogole, zwatpiwszy o wartosci
tych, ktorzy uchodzg za jej luminarzy.

To wielka krzywda, jaka sie dzieje literaturze. Laczy sie z nig niemniej bolesna
krzywda, wyrzadzana naprawde czotowym pisarzom, ktérzy tong w masie
kilkudziesieciu wybitnych.

Do tych czotowych zaliczat sie wiasnie Perzynski. Nie nalezat do zadnej kliki czy
kliczki, nie byto komu go reklamowa¢, wiec byt tylko - wybitny. Nie oddano mu tego, co
mu sie nalezato, nie pisano wszedzie, na kazdym kroku tego, co moglo by¢ jedynie
sprawiedliwg oceng - Ze byt jednym z najwybitniejszych, ze zajmowat miejsce wsrdod
najjasniej Swiecacych gwiazd wspotczesnej literatury polskiej.

Na swoim odcinku pracy pisarskiej - byt w ogéle jedyny. On przeciez stworzyt
i sam jeden uprawiat godnie - powojenng polska powie$¢ obyczajowa. Jego ,Raz w zyciu”,
»Nie byto nas, byt las” czy ,Klejnoty” — pozostang po wsze czasy bezcennym dokumentem
obyczajowosci Warszawy z czasow inflacji. Prébowali w szranki powiesci obyczajowej
wstepowac i inni, wiec np. Kaden-Bandrowski chciat da¢ malowidto Krakowa w latach
wojny w Luku” i Warszawy z pierwszych lat niepodlegtosci w ,Generale Barczu”. Dat
klisze, na ktorych byta tylko jedna barwa - czarna, dat przekroj tylko tego, co brudne.
Przez takie juz spoglada na $wiat okulary.

Obiektywizm obyczajowy - na to sta¢ bylo w naszym wspotczesnym
piSmiennictwie tylko Perzynskiego. Beznamietnie, cho¢ nie jak obserwator stojacy z boku,
ale jak ten, co tkwi w Srodku Zycia, rzucat na karty swych powiesci niestychane bogactwo
spostrzezen codziennych, dotyczacych zwyktych, szarych ludzi, ktérych umiat
podpatrywac z niezawodng wnikliwos$cig. Budowat z tego materiatu szeroki obraz, ale
zawsze zwarty w konstrukcji i, mimo obfitoSci szczeg6téw, nierozproszony. Tak samo
postepowat w swych sztukach teatralnych (,SzczeScie Frania”, ,USmiech losu”, ,Lekarz
mitosci”, ,Dziekuje za stuzbe”), choC tu juz czasem podporzadkowywat wartosci

artystyczne efektowi scenicznemu przerysowania figur.
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Jak byt sam jeden w dziedzinie wspoétczesnej powiesci obyczajowej - tak rowniez
jako stylista byt Perzynski zjawiskiem zupeinie odrebnym, jednak - na wskro$
nowoczesnym. Bardziej nowoczesnym od tych, ktérzy uzurpuja sobie monopol
modernizmu, a w gruncie rzeczy sg w sprawach stylistyki zdekadentyzowanymi
epigonami Mtodej Polski. Barok metafory, krélujacy wszechwtadnie u Kadena-
Bandrowskiego, czy do absurdu doprowadzony u Brunona Jasienskiego (,,Pale Paryz”) byt
Perzynskiemu catkowicie obcy.

Pomimo, Ze tkwit korzeniami w tamtej epoce - zaczat przeciez Perzynski prace
pisarska przed laty trzydziestu - poszedt od razu wtasng droga prostoty jezykowej,
pisania stowami zwyktymi, codziennymi, uzywanymi w zyciu. Na tym w znacznej mierze
opierata sie prawda jego sztuk teatralnych. Ludzie Perzynskiego méwili zawsze tak, jak
wspotczeSnie mowig ludzie w zyciu i nie grzmieli napuszonymi frazesami literackich
przenosni i zakretasow.

Te prostote jezykowa stosowat Perzynski nie tylko w dialogu, ale i w opisie
powieSciowym. Tu jasniatl dopiero w catej krasie jego mistrzowski kunszt stowa. Mimo,
ze uzywal wyrazen zwyktych, najzwyklejszych i jak ognia unikal wszelkiej tzw.
literackosci - styl jego nie byt szary, ale przeciwnie zywy i piekny. Dowiddt Perzynski, ze
fatszem jest dzielenie mowy naszej na literacka i potoczng, zni6st przepas¢ dotychczas je
dzielaca, a tym samym zblizyt literature do zycia. To za$ jest istotg nowoczesnej sztuki.

Gdy sie rozwaza obiektywizm obyczajowy Perzynskiego i jego zaciektos¢
w odczyszczaniu zachwaszczonej stylistyki z pustych ozdobek, rodzi sie mysl, ze byt on
w naszej literaturze tworca tego, co w modernizmie malarskim nazywa sie nowa
rzeczowoscig. To za$ juz samo, gdy poming¢ nawet osobng i chlubng karte dorobku
Perzynskiego w dziedzinie satyry i felietonu, co wymagatoby odrebnego studium -
wykre$la sylwetke pisarza w wtasciwej proporcji, jako jednego z najwybitniejszych
w wspotczesnym piSmiennictwie polskim, jako chorgzego nowoczesnoSci.

[ trzeba, zeby o tym wotac gtosno, szeroko, jak najszerzej, by cho¢ dzi$, nad trumng,
wynagrodzi¢ krzywde schematycznej oceny, jaka sie dziala Perzynskiemu za zycia. Nie

odznaczono go przeciez nawet zadng nagroda literacka!
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» | AK SIE MOWI, ALE TAK SIE NIE
PISZE”

Bedzie sie o nim teraz mowic i pisac coraz czeSciej, coraz wiecej. O Perzynskim. Im
dtuzsza przestrzen czasu dzieli nas od jego $mierci tym wyraZniej rysuje sie jego sylweta,
tym olbrzymieje jego znaczenie jako pisarza, tym jasniej znaczy sie jego miejsce
w piSmiennictwie.

Swiezo ,Wiadomoéci Literackie” wydaty specjalny numer, poswiecony autorowi
sLekkomyslnej siostry” i ,Klejnotow”. Sa tu S$wietne szkice Krytyczne Lechonia
i Zawodzinskiego, s3 sercem pisane wspomnienia o Perzu Makuszynskiego
i Nowaczynskiego, jest znakomity artykut o Perzyniskim jako publicys$cie piéra Zdzistawa
Debickiego (ktory po $mierci wielkiego pisarza poswiecit mu w "Kurierze Warszawskim”
najgtebsze studium, obok studium Skiwskiego, drukowanego w “Tygodniku
[lustrowanym”, ze wszystkich, jakie byty ogtaszane po zgonie), jest dyskusyjny artykut
Natkowskiej o ,Klejnotach” jest szereg rzeczy dobrych, no i jak zawsze w takich okazjach,
szereg popisow krytycznych réznych medrkéw, ktérzy, czy maja co do powiedzenia, czy
nie majg nic, nie omieszkajg schwyci¢ sposobnos$ci udzielania nauczek z wyzyn swego
ciemnogtowia i metnogltowia.

Wiec Emil Breiter, ktory piszac o ,Klejnotach” i cudownym, rasowo-polskim
umiarze realistycznym Perzynskiego, martwi sie, ze ,wstydliwo$¢, melancholia
i wewnetrzna przekora (?) nie pozwalaty Perzynskiemu zadnej sytuacji, z wyjatkiem
chyba sceny morderstwa, doprowadzi¢ do epickiego (?) i realistycznego wydzwieku”.
Rzecz oczywista. Breiterowi beda sie zawsze bardziej podoba¢ ,wydzwieki” na ten
przyktad Kadena- Bandrowskiego.

Ale to tylko nawiasem. Istotne jest co innego. Oto, Ze Perzynskiemu, dopiero po
$mierci, dopiero, gay zamknal oczy na zawsze, zaczyna sie przyznawal wtaSciwe
stanowisko w pochodzie polskiego piSmiennictwa. W tychze samych ,Wiadomosciach

Literackich”, ktére jeszcze piorem Stonimskiego ubolewaja, ze Perzynski zyt ,w
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atmosferze dziennikarstwa endeckiego”, juz sie temu endekowi nieszkodliwemu, bo
lezagcemu w grobie oddaje na co zastuzyl: pozycje czotowego pisarza polskiej
nowoczesnosci, nie tej wymodnionej, reklamiarskiej, pozerskiej, ale prawdziwej, tworczej
i szczerej.

W doskonatym szkicu K. W. Zawodzinskiego pt. ,Perzynski - powiesciopisarz na
tle swojej epoki”, przedstawiajgcym zmierzch Miodej Polski i narodziny nowej epoki

naszego piSmiennictwa, padty w tym wzgledzie wazkie stowa:

»,Na tym tle powies¢ Perzynskiego zjawia sie w doskonatej harmonii z tendencjami
epoki jako manifestacja nowej rzeczowosci i klasycyzmu, jako nowe narzedzie

bezposredniego reagowania literatury na codziennos¢”.

W ten sam ton uderza Lechon, kreslac przepieknie i niestychanie prawdziwie, bo

ze spokojnym obiektywizmem, sylwetke pisarska Perzynskiego:

,Byt on przede wszystkim zjawiskiem w naszej prozie, jezeli chodzi o to, co jest
podstawq prozy - o styl. Stworzyt sobie styl idealnie zgodny z charakterem swej twdrczosci,
styl zupetnie zwykly, ale przez to wtasnie niezwykty, styl niby mowy potocznej, ale przez
wzorowq konstrukcje, przez czystos¢ stow dajgcq wrazenie wypracowanej harmonii i sztuki;
ten styl, niezrownanie naturalny w realistycznym opisie, bez natezenia tamat sie w dialog,
dyskretnie rozblyskiwat ironiq, potrafit tez lekko falowac¢ wzruszeniem, ktorego pare
akcentow o niezwyktej subtelnosci potozyt Perzynski na stronicach swoich ostatnich
powiesci. To tez urodzenie sie nowego realizmu w naszej literaturze, ktére niewqtpliwie
nastgpi, odbudowa stylu — bedq miaty Perzynskiego za jednego ze swych patronéw, obok
kilku jeszcze pisarzy wspdtczesnych, celujqcych w jasnosci, prostocie i czystosci jezyka, obok

Weyssenhoffa, Boya-Zeleriskiego, Choynowskiego i Parandowskiego”.

Zacytowatem z rozmystu te wiasnie fragmenty ze szkicow Lechonia
i Zawodzinskiego, bo dotycza one zagadnienia szczegélnie wartego rozpatrzenia. Pisatem
juz raz o tym, zaraz po $mierci Perzynskiego, charakteryzujac styl Perzynskiego i tworcza
nowoczesnos¢ jego stylu, ktéry podobnie, jak Lechoniowi i Zawodzinskiemu, nasungt mi

na mys$l termin nowej rzeczowosci.
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Jak dalece jednak te rzeczy sag w opinii zagmatwane, jak dalece zyje sie u nas jeszcze
przezytkami poje¢ minionej epoki, tego jest dowodem zamieszczony w tymze samym
numerze ,Wiadomosci Literackich” artykut Ireny Krzywickiej, ktéra witasnie z tego, co

byto gtbwnym walorem prozy Perzynskiego, czyni mu zarzut:

,Pisze jezykiem prostym i jasnym, ale ta jego prostota graniczy z gazeciarskim

niedbalstwem, ciqzy na niej niedopuszczalna w druku potocznosc¢”,
[ dalej:

,Pisarz musi sie zdobywa¢ na nieustanny wysitek szukania nowych, niestartych
jeszcze wyrazen, na ktore swiezo reagowataby nasza wrazliwos¢. Lenistwo i pospiech
codziennego Zycia nie pozwala nam zastanawiac sie nad stowem, stosujemy pierwszy lepszy
epitet w réznych, czesto sprzecznych wypadkach. Méwimy np. czesto ,niestychany”. Ale to
,niestychany” nic wtasciwie nie wyraza, i kiedy je spotykamy w powiesci, jak np.
w , Klejnotach”, doznajemy przykrego zdziwienia, jakby zamiast tego stowa byt pusty papier.
Pisarzowi nie wolno jest uzywaé czesto okreslen ,niestychany”, ,cudowny”, ,wspaniaty”,
»Szalenie” - od tego wieje pospolitosciq. Tak sie mowi, ale tak sie nie pisze. Powtarzajq sie te
same stowa na matej przestrzeni, zdania budowane sq niedbale, wymysty, jak ,idiota”,

»bydle”, ,cham”, sq u niego na porzqdku dziennym”.

P. Krzywicka uwaza zatem, ze bohaterom powiesci nie przystoi wymysla¢ sie tak
nieskomplikowanymi wyzwiskami. Biedny autor musi szuka¢ dla nich ,nowych,
niestartych jeszcze wyrazen”.

Bo prosze panstwa - ,tak sie mowi, ale tak sie nie pisze”.

Jest to maksyma klasyczna, godna uwiecznienia jako arcytwor bezsensu. Ile tego
rodzaju podbijanie bebenka pisarzom narobito szkody w piSmiennictwie, ile na tym tle
powstawato straszliwych nieporozumien uznawania napuszono$ci i sztucznos$ci
stylistycznej za arcydzieta literackie - to kiedy$, w przysztosci, obliczy historyk literatury.
Czasy, gdy kazdy cztowiek uwazajacy sie za kulturalnego, musiat nieszczerze zachwyca¢
sie stylem ,Dumy o hetmanie”, ktérej nie mégt doczyta¢ do konica, cho¢ ja czytat
w siddmych potach - nalezg do bezpowrotnej przesztosci. | nie powrdca. A w kazdym

razie - niepredko.
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Ich dziedzictwem, ktére wspdtczesnemu pokoleniu pisarzy wypadnie odrobi¢, jest
przepas¢ wykopana miedzy jezykiem literackim, a jezykiem potocznym, stworzenie
niemal dwéch jezykéw polskich. Bo jezyk literacki, w ustawicznym poszukiwaniu
,nowych i niestartych wyrazen”, tak sie odbit od Zycia, Ze go juz w zyciu, bez oczywistej
$miesznosci, stosowa¢ nie sposéb. Tym samym zrzekt sie swej wielkiej roli
wychowawczej - uszlachetniania jezyka potocznego. Stat sie zbyt dalekim, zbyt innym, by
mogt wywiera¢ wpltyw na stownictwo dnia powszedniego.

Zasada ,tak sie mowi, ale tak sie nie pisze”, w ktorej implicite tkwi pogarda dla
jezyka potocznego, odcisneta sie krzywda i poza literatura. Paralizowata reke kazdemu,
kto ujat pioro, aby skresli¢ kilka stow listu, podania, czy referatu naukowego. Styl
potoczny zostal wykluczony, styl literacki razitby i na tym terenie Smiesznos$cig, wiec
powstawaty dalsze style, rodzito sie dalsze rozszczepianie jezyka polskiego na jezyk
listowych uprzejmosci, ktérych sie nigdy nie moéwi, na jezyk urzedowych
,Zapotrzebowan”, ,wydatkowan” i innych kwiatkéw, ktérych sensu trzeba sie mozolnie
uczy¢, na jezyk naukowych tamigtéwek, ktorych sie nie rozumie.

I nie wiadomo do czego by to wszystko doszto, gdyby pewnego pieknego poranka,
wraz z ozywczym pradem nowej rzeczowosci, ktory ogarngt wspéiczesng sztuke, nie
znalezli sie byli ludzie pioéra, ktérzy kryterium rzeczowoS$ci zastosowali do stylu, gdyby
nie stukneli sie w gtowy i zapytali samych siebie: Dlaczego wtasciwie nie ma sie pisac tak,
jak sie mowi?

W Polsce pierwszym z nich - byl Perzynski. Miat odwage potoczny, codzienny
jezyk wprowadzi¢ do literatury, nie tylko kazac bohaterom swych powiesci i komedii
mowic tak, jak mowig normalni ludzie, co byto nowoscia, ale co dla pisarza realistycznego
jest po prostu wymaganiem zdrowego sensu, ale co wiecej: stosujac ten potoczny,
codzienny jezyk w prozie opisowej. P. Krzywicka powie, Ze to lenistwo, niechlujstwo
i niechec zadania sobie trudu wyszukania ,,nowych, niestartych wyrazen”. A wtasnie - o ile

wiecej trudu i talentu wymaga proza, oparta na potocznej mowie! Jej piekna nie mozna
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stworzy¢ blaga efektownej metafory, czy mozolnym wygrzebaniem z stownika Lindego*
jakiego$ migotliwego stoweczka. Da¢ sugestywny obraz prostymi wyrazZeniami, tak je
ustawic¢, aby graty konstrukcja zdania i okresu, bez pustych ozdébek, doklejonych dla
zastoniecia dziury w budowie - to jest to samo, czego w dziedzinie architektury dokonat
Le Corbusier, odczyszczajac budownictwo z gzymsikow i sztukaterii, przywracajac
znaczenie prostocie konstrukgcji.

Rzeczowo$¢ stylistyczna ktadzie rowniez tame przerostowi formy nad trescia.
P. Krzywicka martwi sie wielce, ze u Perzynskiego ,powtarzajg sie te same stowa na matej
przestrzeni”. Dla mnie jest to wielka zastugg Perzynskiego, ze zerwat z przesadem
stylistycznym, ktory, dla jakiej$ urojonej formutki, kaze pisarzowi kta$¢ inny wyraz, niz
ten, ktory oddaje $cisle tre$¢ jego mysli - zeby ,nie powtarza¢ na matej przestrzeni”.
Synoniméw jezyk polski tak wiele nie liczy. Zasada ta prowadzi wiec albo do
zachwaszczenia jezyka zbedng cudzoziemczyzng, albo do rozwlektosci opisu, gdzie
mozna rzecz zatatwi¢ jednym stowem, albo, co najgorsze, do podporzadkowania
wymaganiom stylistycznym tresci, przez konieczno$¢ uzycia wyrazenia pokrewnego, nie
oddajacego Scisle tego, co sie chce powiedziec.

Nonsensem roéwniez jest obawa przed stéwkami takimi, jak ,niestychany”,
s,cudowny”, ,wspaniaty”, ktére p. Krzywicka umieszcza na indeksie stylistycznym.
Wyrazajg one, wlasciwie i w pore uzyte, wiecej, niz r6zne modne w wyzszej stylistyce
stowka, dlatego zapewne faworyzowane, ze ich pojemnos$¢ treSciowg mozna bez obawy
przed czytelnikiem dowolnie rozszerzac. Czytelnik ich w mowie potocznej nie uzywa.
Uzywa natomiast stéwka ,wspaniaty”, czy ,niestychany” i w lot uchwyci, gdy go pisarz
uzyje nie tam, gdzie trzeba.

Ale najwazniejsze - to zblizenie literatury do Zycia, ktore ptynie z wprowadzenia
mowy potocznej do piSmiennictwa, przywrocenie jednoSci polskiego jezyka. Potoczny

jezyk, uszlachetniony w literaturze, ma szanse wplywu na codzienno$¢ mowy.

4 Samuel Bogumit Linde napisat swdj 6-tomowy Stownik jezyka polskiego w latach

1807-1814. Byt to pierwszy stownik jezyka polskiego.
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Wykretasow i wywijasOw peten jezyk literacki minionej epoki zyt wtasnym zyciem poza

zyciem narodu.
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O ROKU OW...

Przepiekna i bardzo dziwna ksigzka. Nosi tytut: ,Rok 1863” i zdaje sie by¢
powies$cig, wiec sie ja zaczyna czytac¢ jak powie$¢ historyczng, majac na oku te kryteria,
ktére sie zazwyczaj do powiesci historycznej stosuje. Brnie sie przez kilka rozdziatéw
z chaosem w gtowie, przy kazdej nowej stronicy spostrzegajac, ze te zwykte, tradycyjne
kryteria tu nie wystarczaja, ze powies¢ Wotoszynowskiego jest jaka$ forma zupetnie
nowg, inng od wszystkich znanych.

W  powiesci historycznej nawykliSmy szuka¢ albo mocnych Kkonfliktow
politycznych, albo obyczajowosci epoki, albo intrygi romansowej, rzuconej na tto
polityczno-obyczajowe. = NawykliSmy szuka¢ ostro zarysowanych sylwetek
psychologicznych ludzi 6wczesnych i mechanizmu zdarzen, w dwojaki zazwyczaj sposéb
przedstawionych: albo z mys$la, Ze historia jest mistrzynig zycia, wiec uwypukla¢ w niej
trzeba to, co zdaje sie by¢ aktualne, albo z przekonaniem, Ze historie rozumie¢ mozna
tylko przez terazniejszo$¢, wiec konstruowal jg trzeba materiatem dzisiejszych
spostrzezen i typow, przeniesionych wyobraznig tworcza w pewne historyczne warunki.
Tej drugiej metody, bardziej przekonywujacej, bo na pewnym gruncie stojacej, jest
wybitnym przedstawicielem Stanistaw Szpotanski, o ktérego powieSciach wypadnie
napisac szkic osobny.

Powie$¢ Wotoszynowskiego nie miesSci sie w tym podziale, bo napisana zostata
z zupetnie innym celem artystycznym i kto w niej tego celu nie dostrzegt, potamie sobie
na niej zeby, co sie zresztg przydarzyto wielu jej recenzentom. Nie sili sie Wotoszynowski
rozkreca¢ mechanizmu politycznego powstania, ani kresli¢ dziejow dni jego chwaty
i kleski, ani malowa¢ szeroko tta obyczajowego, ani rzezbi¢ charakterow ludzi. Jesli te
wszystkie elementy, jakby przez mgte widziane, traktowane szkicowo, znalazty sie jednak
w powiesci, to nie po to, aby grac¢ solowe partie, ale aby dopeini¢ brzmienia, da¢ jego

catkowitos¢ symfoniczng. Bo im dalej wczytywa¢ sie w przepiekng powiesc
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Wotoszynowskiego, tym jasniejszym sie staje, jaki jest jej cel artystyczny: wydoby¢
nastréj roku 1863-go.

Pamietacie pierwsze karty jedenastej ksiegi ,Pana Tadeusza”? ,0 roku 6w! Kto
ciebie widziat w naszym kraju!”. To, co Mickiewicz zawart w kilkudziesieciu wierszach
o roku 1812-ym - da je w swej powie$ci Wotoszynowski o roku 1863-cim. Nastroj roku
i wszystko, co sie nan sktadato.

Mickiewicz, dzieckiem bedac, sam przezyt na Litwie wiosne napoleonskg, nosit jej
nastréj w sobie. Widziat, jak zwiastowata wielkie wydarzenia kometa, jak bocian
przyleciat do rodzinnej sosny, jak sie gromadzity nad wodami jaskétki, jak w ciemnej gtebi
nieba jeczaty zurawie, jak ptyneli na pétnoc dniem i noca: konie, ludzie, armaty i orty,
styszat jak pewni zwyciestwa wotali ze tzami: ,Bog jest z Napoleonem, Napoleon z nami”...

Wotoszynowski piszac powie$¢ o roku 63-cim nie mogt sie oprze¢ na wtasnych
przezyciach, musial ich poszuka¢ w szufladkach biedermeierowskiego sekretarzyka
wsrod zzotktych listow, zaprdszonych notatnikow, starych, nadgryzionych przez myszy
brulionéw.

I bodaj, ze podstawe daty mu zapiski p. Telesfora Gilewicza, administratora Czarnej
Wsi, na rok 1863-ci w kalendarzyku czynione. Tego pana Telesfora, ktéry w styczniu tego

roku zanotowat:

,0d 19 do 31. Deszcz i stota z wiatrem potudniowym.
NB. 22. Pobor rekrutéw i rewolucja.
22. Orali i gndj przyorywano. Ostatnie dnie bardzo ciepte i pogodne oczywista rzecz,

ze Pan Bég sprzyja sprawie.”

A potem - tak sobie przynajmniej to wyobrazam - zaczat Wotloszynowski
gromadzi¢ dalsze materiaty, z ktérych coraz wyrazniej ukazywato sie oblicze roku tysigc
osiemset sze$¢dziesigtego trzeciego. Przy odczytywaniu dokumentéw-relikwii musiat
w wrazliwej, rasowo-polskiej psychice pisarza zrodzi¢ sie pietyzm dla nich i lek, aby nic
nie uroni¢ z prawdy nastroju przy powiesciowej przerébce.

Sadze, ze podswiadomie, z tych wtasnie motywéw, dokonal sie

w Wotoszynowskim wybér metody pisarskiej, ktérg krytyk moze czytelnikowi wyjasnic¢
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tylko przez analogie do metody heurystycznej w nowoczesnej pedagogice. Da¢ uczniowi
jak najwiecej dokumentéw, relacji i rycin wspoétczesnych, ograniczy¢ sie do roli
przewodnika wsréd nich - a poglad na historie niech sam sobie wyrobi. Podobnie postapit
Wotoszynowski w swej powiesci. Gesto rozsiat na jej kartach cytaty i wyimki
dokumentdw, wtopit je organicznie w powies¢, ktéra cata oddycha ich nastrojem.

Nasza krytyka literacka, ktéora ma dziwne zamitowanie do naklejania taniutkich
etykietek, dopatruje sie w powie$ci Wotoszynowskiego nastrojow grottgerowskich. Jakze
musiat sie zdziwi¢ autor, ktory przeciez nie bez powodu zadat sobie trud dobrania
wspotczesnych rycin do swej ksigzki, aby nie kidcity sie z jej duchem! Bo juz rysunki
Grottgera wprowadzajg nas w $wiat inny, nierzeczywisty, przetworzony w wizje artysty,
spogladajacego na powstanie z Galicji i z dalekiego Wiednia...

Wotoszynowski wzigt sobie za cel odtworzy¢ nastr6j powstanczego roku jak
najautentyczniej, postugujac sie materiatem z pierwszej reki. Czy mu sie to udato? Nie
czuje sie przygotowanym, aby wypowiedzie¢ zdanie co do trafnosci wyboru materiatu.
Ale ze do tego materiatu dokumentarnego, jaki jest w ksigzce, umial Wotoszynowski
cudownie dostroi¢ swe pioro, stylizujac poetycka proze w ten sam rytm - to pewne. Poeta
pisal te powies¢, bo tylko poeta moze tak wczuc sie w nastroje i tak je tworzy¢ na nowo.
Sa w powiesci Wotoszynowskiego obrazy poetyckie, oplecione wokoét kilku stéw jakiego$
dokumentu, czy piosenki, ktére na zawsze pozostang ozdoba naszej literatury. To
manifest powstania spleciony z wizjg szopki jasetkowej, to piosenka ludowa ,,Z tamtej
strony jeziora” przetkana bajecznym opisem uciechy powstanczej w karczmie na popasie,
to liturgia Mszy Sw. w katedrze warszawskiej whaftowana w widzenie obywatelki
Grudnickie;j.

Heurystyczng metode stosuje rowniez Wotoszynowski przy kresleniu sylwetek
psychologicznych swych bohateréw. Nie zaniedba nam nawet poda¢ wyjatkéw z ich
lektury. Na stoliku hrabiny Lipowskiej w Paryzu lezy ksigzka Darwina ,,0 biologii kwiatow
storczykéw”, Jan Worobijowski wczytuje sie w szekspirowskiego Hamleta: ,By¢, albo nie

”

by¢”.. Tu bodaj zawodzi Wotoszynowskiego intuicja historyczna, zawierzywszy

Wyspianskiemu, ktory powstaniom naszym hamletowski dawat podktad, jakiego w nich
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nigdy nie byto. I sprzeniewierza sie Wotoszynowski istocie swej ksigzki, gdy w usta
Wielopolskiego wktada bardzo dzisiejsze kwestie, owe roztrzgsania o dyktaturze.

Ale choc¢ takich pekniec i rys dopatrze¢ mozna by sie wiecej, ging one w og6lnym
rzucie cato$ci, przeprowadzonej niestychanie konsekwentnie i przekonywujaco.

Z kart powiesci wytania sie w odczuwalno$ci czytelnika szeroki, nastrojowy obraz
roku powstania. Nie Jan Worobijowski jest bohaterem powieSci, cho¢ on jest gtéwna
osobg akcji - ale rok 1863-ci. Wszystko: przyroda, gospodarskie sprawy, powstancze
marsze, postoje i bitwy, szepty konspiracyjne w Warszawie, mieszczanskie rozmowki
w barze $niadannym, kraty wiezienne i Sybir, Litwa, Ru$ i Korona, Paryz Napoleona III-go
i cesarzowej Eugenii, sylwetki wodzow powstania: Langiewicza i Traugutta, krwawe
nazwiska Murawjewa i Berga. Akcja powieSci przecina wszystkie warstwy spoteczne: od
Jé6zka, parobka z Czarnej Wsi, ktory poszedt do powstania, poprzez aptekarza
Czeremchowskiego, do Jana Worobijowskiego z Podola, tragicznej rodziny Serbow
z Korony i niemniej tragicznej rodziny Grudnickich z Litwy, az do hrabiny Lipowskiej
i ksiecia Bielitisa.

Liryka, najczystszg liryka tetni cata powies¢, jako Ze nastréj roku powstanczego ma
nam wskrzesi¢. Ale liryka ta wypetnia ramy, na epicka miare zakrojone. Musiat wiec
Wotoszynowski znalez¢ forme, ktéra by rozwigzata najwiekszg trudnos¢, istniejaca
w takim zwigzku: wytyczenie drogowskazéw w szerokim, a z zatoZen zamglonym obrazie.
Jak utatwi¢ czytelnikowi orientacje w mnogosci ludzi, miejscowosci i zdarzen?

Ludzi oznaczyt wagnerowskimi leitmotywami, a moze raczej tak, jak ich oznaczat
Homer, przez wrazajace sie w pamie¢ przydomki: szybkonogi Achilles, wolooka Hera. Tu
tak samo: hrabina Lipowska bedzie zawsze pojawiac sie jako biatoramienna i jasnowtosa,
Maria Grudnicka - o oczach piwnych, dziwnych i popiotowych warkoczach. Miejscowosci
i zdarzenia przypomina nam Wotoszynowski nawrotami, w skrétach, coraz wyrazniej
zazebiajac je o siebie, az w jednym z ostatnich rozdziatéw da skroét catej powiesci. To
stopniowanie powtdrzen stanowi moze jeden z najwiekszych urokéw literackich
powiesci.

Nie od razu uswiadomit sobie Wotoszynowski forme, ktéra mu sama wytonita sie

w powiesci. W pierwszych kilku rozdziatach plata sie jeszcze w gaszczu i nie wie jak rzecz
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skomponowag¢, ale im dalej, tym wieksze osigga zdobycze, tym bardziej krystalizuje

pomyst, aby wreszcie na kartach koncowych doprowadzi¢ go do doskonatosci.
Przepiekna i bardzo dziwna ksigzka. Gdy sie jg czyta, ma sie wrazenie oddychania

powietrzem 1863-go roku. Stowo poetyckie nie zna przeszkod - zniweczy¢ potrafi nawet

niecofniony czas.
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TERAZNIEJSZOSC W HISTORII

W powiesci Szpotanskiego ,Wrézka”, jako jedna z postaci epizodycznych,
wystepuje pisarz Chomentowski. Kilka zdan i orientujemy sie od razu, ze pod cudzym
nazwiskiem opisat Szpotanski samego siebie.

Owéz o tym Chomentowskim powiada jeden z bohateréw powiesci:

~Wie pan, jakq on ma metode? Wedtug tego, co widzi, pisze o tym, co byto. Czyta
wszystko. Nie ma dzieta, ktorego by nie znat. Ale o tym, co byto, pisze wedtug tego, co widzi.
Dajmy na to, odkryje w panu podobieristwo do Archimedesa, albo sobie powie: taki musiat
by¢ Archimedes, albo nawet — wszystko jedno, jakim byt Archimedes, a ja wedtug niego
zrobie Archimedesa. Przyczepi sie wtedy do pana tak, Ze bedzie go pan miat wciqz przy sobie.
Wypyta pana, wybada, wymaca, wystudiuje i kropnie studium o Archimedesie, ktdre bedzie

wtasciwie studium o panu”.

Trzeba to oczywiscie odbarwi¢ z powie$ciowego przejaskrawienia, ale znowu nie
tak bardzo, jakby sie zdawato. Metoda pisarska Szpotanskiego, w powiesciach
historycznych, jest istotnie prawie taka. Wyptywa ona zreszta S$ciSle z pogladéw
Szpotanskiego na historie, ktérym Swiezo dat on wyraz w polemice z 1zag Moszczenska.

Szto o to, czy historia jest, czy nie jest mistrzynig zycia.

,Z tym stosunkiem historii do zycia i Zycia do historii jest zupetnie inaczej niz ogélnie
sie pojmuje. Historia mniej pozwala nam rozumie¢ teraZniejszoS¢, niz terazniejszos¢
historie; wiecej przez terazniejszos¢ rozumiemy historie, niz przez historie terazniejszosc...
Terazniejszos¢ jest komentarzem historii, nie odwrotnie. Kazda nowa epoka rozwija nam

zapylone rulony epok minionych”.,
Znajac te poglady Szpotanskiego, rozumie sie dopiero, na czym polega zupetnie
inna od dotychczasowej beletrystyki historycznej atmosfera jego powiesci. Wypadki stajg

sie przejrzyste, ludzie zrozumiali. Nie ma u Szpotanskiego szablonowych rycerzy bez

skazy, ani stuprocentowych zdrajcéw, napietnowanych na wieczno$¢. Sg ludzie
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prawdziwi, skomplikowani, ludzcy. Szpotanskimodeluje ich z terazniejszosSci
w tym przekonaniu, ze cztowiek sie nie zmienia w historii, zmieniajg sie tylko warunki
otaczajace go. Jesli zas te warunki dobrze sie zna, tatwo juz odtworzy¢ na ich tle cztowieka.
Nie trzeba go tworzy¢ intuicyjnie, co moze by¢ zawodne. Wystarczy sobie wyobrazi¢, jak
taki a taki znany typ cztowieka postepowatlby w pewnych okreslonych warunkach
historycznych. Metoda to znacznie pewniejsza.

Moze sobie na nig pozwoli¢ tylko pisarz, otrzaskany z tym, co nazywamy historig
i wolny od laickiego onieSmielenia wobec kazdego pozotktego dokumentu. Pisarz, ktory
wie, ze S$cisto$¢ historyczna jest fikcjg, i ze sylwetki ludzi, wyzierajgce z kronik,
pamietnikdw, czy listdw, chocby sie miato bardzo obszerny materiat poré6wnawczy, moga
by¢ diablo dalekie od prawdy i obalone lada nowym dokumencikiem. Nie nalezy sie
martwa literg pisma zbytnio sugestionowac.

Szpotanski, zanim wszedt w szranki literackie, byt historykiem. Pod tym wzgledem
jest bodaj wyjatkiem ws$réd naszych powiesciopisarzy historycznych. 1 nie jest
przypadkiem, Ze wtasnie on, ktéry mdgtby sobie pozwoli¢ na maksimum tzw. $cistosci
historycznej, czyli zgody ze znanymi materiatami, najbardziej zrewolucjonizowat polska
powies$¢ historyczna. Studia na Uniwersytecie Jagielloniskim, wspo6tpraca w Akademii
Umiejetnos$ci, szperanie po archiwach Drezna, Berlina, Rapperswilu, Paryza - zrobity
swoje. Autor szeregu rozpraw, monografii o Mochnackim i monografii o Mickiewiczu,
wtlasnie przez wgryzienie sie w historie, nabrat od niej niezaleznos$ci. Nauczyt sie, ze
bardziej mozna historie rozumie¢ przez teraZniejszoS$¢, niz przez Slepe zawierzenie
archiwom.

Moze by tak szybko do tego nie doszed}i, gdyby nie to, Ze nie tylko studiowat
historie, ale ja i robit w czasach naszych, biorac czynny udziat w Zyciu politycznym. Za
miodu przeszedt przez robote bojowa w PPS. Tam nauczyt sie rozumie¢ rewolucje
i przekonat sie, jak bardzo inaczej wyglada jej rzeczywisto$¢ od legendy. Stad jego opisy
rewolucji paryskiej w ,Prometeuszach”, czy chtopskiej rewolty Szeli w ,Bez ziemi i bez
nieba”, az tetnig prawda.

W czasie wojny byl Szpotanski wspdipracownikiem Komitetu Narodowego

w Paryzu i tu zndw miatl bliski wglad w mechanizm wielkiej dyplomacji, a zarazem
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sprawdzian, co z tego zostanie dla potomnych w dokumentach. Wreszcie jako kierownik
biura propagandy ambasady polskiej w Paryzu, czesto gesto wpadajacy do kraju, z bliska
i z perspektywy paryskiej przygladat sie pierwocinom odbudowywania panstwa
polskiego.

Te wszystkie elementy, ktore ztozyly sie na przygotowanie Szpotanskiego
i uksztattowaly jego psychike pisarska, objawity sie od razu w pierwszej jego powiesci
historycznej ,Bez stonca”. Pod wzgledem opanowania formy powie$ciowej jest to jeszcze
rzecz surowa, niewolna nawet od sienkiewiczowskich reminiscencji, chromajgca
w konstrukcji. Ale jakze pyszna w zilustrowaniu czytelnikowi czym wtasciwie byto
powstanie 1831-go roku i w ludzkim pokazaniu sylwetek jego gtdwnych aktoréw! Gdyby
ta ksigzka szerzej byta znana, gdyby w pore przygotowano jej drugie wydanie (pierwsze
jest juz wyczerpane), z pewnos$cig inaczej przeszediby rok, poswiecony stuleciu
listopadowego powstania, zostawitby w duszach polskich jakie$s echa. Bo przeciez rok
1831-szy widziany przez pryzmat Wyspianskiego, z nieruchomym Chtopickim
w ,Warszawiance”, czy nieprawdopodobnym Dembinskim w ,Lelewelu” - jest dla nas dzi$
zupelnie martwy. Jak ci sami dwaj - Chtopicki i Dembinski - zyja u Szpotanskiego!

W ,Bez stonca” wytadowat Szpotanski przede wszystkim swa pasje polityczna.
Ciggle narzucajgce sie analogie miedzy tworzeniem rzadu po wybuchu powstania
listopadowego, a stosunkami w odbudowanej po wojnie Polsce, dawaty mu do tego
szerokie pole, bez uszczerbku zresztg dla prawdy historycznej, a przeciwnie, czynigc ja
zywa. Dalsze z kolei powiesci historyczne: ,Synowie kleski” i ,Promoteusze” - ukazaty
nam Szpotanskiego - znawce Mickiewicza i znawce Srodowiska paryskiego.

W miare opanowywania techniki powieSciopisarskiej, a raczej tworzenia sobie
swojej wtasnej, odrebnej techniki, pogltosy zainteresowan politycznych i historycznych,
nie milkngc w Szpotanskim, przestajg by¢ celem, a stajg sie Srodkami. Niknie z powie$ci
Szpotanskiego balast, zostaje tylko to, co mie$ci sie w koncepcji powieSciowej i da sie z nig
organicznie stopi¢. W zdumiewajgco szybkim tempie osigga niedawny historyk
i publicysta dojrzato$¢ w nowej dla siebie dziedzinie.

Owocem tej dojrzatosci tworczej sa dwie jego najlepsze powiesci; ,Odloty” i ,Bez

ziemi i bez nieba”.
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Gdyby istniata u nas rzetelna opinia literacka, niepodzielona na parafie, oddajace
cze$¢ tylko swoim Swietym, ukazanie sie kazdej z tych ksigzek, statoby sie wydarzeniem
literackim, o ktérym dyskutowano by dtugo.

Dramatyczne napiecie historii Artura Zawiszy w ,Odlotach”, czy realistyczna
sylweta Szeli w ,Bez ziemi i bez nieba” znamionujg pisarza wysokiej rangi. Pisarza, ktéry
Swietnie zna dusze chtopa i szlachcica, pisarza myslacego, umiejacego formutowac swe
mysli i majacego co$ do powiedzenia. Szablon intrygi romansowej prawie nie istnieje
w powie$ciach Szpotanskiego. Jego postaci nie sg tworzone wedtug znanych recept. Biorg
czytelnika oryginalnos$cig, w kazdej jest jakieS nowe spojrzenie na Swiat i ludzi. A jesli
mozna Szpotanskiemu duzo wytkna¢, zwtaszcza w konstrukcji powieSciowej i w nie dos¢
jeszcze konsekwentnym realizmie formy - to obserwujac linie rozwojowg jego talentu,

wie sie, Ze nie jest to pisarz, ktéry stoi w miejscu, ale ciggle idzie naprzdd.
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MoCNY CZELOWIEK

O ksigzce tej w prasie glucho. Ludziska sie w niej rozczytujg, jej tytut ciggle styszy
sie w rozmowach i dyskusjach, w ksiegarniach popyt ogromny, w wypozyczalniach
zapisywac sie trzeba na nig w kolejce. A w prasie ani stdweczka. Panowie krytycy sa
zaktopotani. Jest to bowiem rzecz, ktérej oceny nie sposéb sie wytgac, ani sianem
wykrecié. Trzeba jasno i wyraZnie sprecyzowac swoj stosunek do zagadnien, jakie w niej
tkwia.

A ksigzka ta jest po prostu unikatem w naszej wspoétczesnosci literackiej. Powies¢,
ktéra nie chowa lekliwie swych idei w historyczng przesztos¢, nie ucieka przezornie przed
koszmarem polskiej rzeczywistoSci. Raz nareszcie powie$¢ o tym, co nas dusi i ttamsi,
o tym, co jest tematem niestychanie zywotnym dla wspotczesnego Polaka, a co dziwnie
nikty odblask znajduje w pieknoduchej i oderwanej od zycia literaturze. ,Kariera
Nikodema Dyzmy” Tadeusza Dotegi-Mostowicza.

Nie jest z pewnos$cig przypadkiem, Ze autor ,Kariery Dyzmy” zaczat swa
dziatalno$¢ pisarska w publicystyce. Jego felietony, drukowane przed kilku laty
w ,Rzeczypospolitej”, wysunety go na czoto polskich felietonistow i nie uszty uwagi
,hieznanych sprawcoéw”. Rozprawa zbiréw z pisarzem w lasku sekocinskim odbita sie
gloSnym echem w catym kraju. Ostatnio przeszedl Mostowicz do beletrystyki, wnoszac
W nig to, co stanowito site jego felietondw: aktualnos¢ tematow, cieto$¢ pidra i zywiotowy
talent pisarski.

Talent ten, na szerokim terenie powiesSci, miat dopiero moznos$¢ rozwingc¢ sie
bujnie. Dorazne, migawkowe, obrazki felietonisty, ustgpily miejsca obrazowi
malowanemu soczyScie. Zostato zywe poczucie aktualnosci, ale wzbogacone spojrzeniem
w glab rzeczy.

,Kariera Nikodema Dyzmy”, traktowana na poty satyrycznie, cho¢ rzucona na tto
realistyczne, uderza ostrzem w jeden z najtypowszych dla polskiej teraZniejszosci

objawo6w zbiorowej psychozy. Lezy u podtoza tej psychozy co$ z zawiedzionych marzen
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romantycznych niewoli o rozgwiezdzonej i lazurowej niepodlegtosci. Jest w tym co$
z naiwnej wiary, ze ni z tego ni z owego bedzie Polska na pierwszego. Polska, owszem,
wybuchta, ale zupeilnie inna od wizji Krasinskiego z ,Przed$witu”. Chora na
demokratyczne zgbkowanie, trawiona goraczka wolnosci, w ciezkich zmaganiach
zewnetrznych i wewnetrznych odnajdujaca swoj pion.

Byli tacy, ktérym za dtugo byto czeka¢, az ten pion odnajdzie. Metne tby, mierzace
historie metrem chwili, nie umiejgce odr6zni¢ w procesach socjologicznych ziarna od
plewy, stracity wiare w warto$¢ idei, programow, kierunkéw. Zjawita sie typowa
w niewyrobionych spoteczenstwach tesknota do mocnego cztowieka. Tesknota nie do
mocnej idei - ale wtasnie do mocnego cztowieka, ktéry by wszystkich wziagt za teb,
pokierowat i poprowadzit.

A kryteria, wedtug ktorych poznaje sie réd tych mocnych ludzi? Co6z jest
zewnetrzng oznaka sity? A no chyba jaka$ kanciasto$¢, rubaszno$¢, gburowatosc,
chamstwo. Tak to sobie przynajmniej uproszczono.

To jest punkt wyj$cia satyry Mostowicza, w Kktérej jest znacznie wiecej realnej
prawdy, nizby sie to na pozér wydawato.

Eksurzedniczyna z zapadtej dziury prowincjonalnej, grasujagcy na warszawskim
bruku, Nikodem Dyzma, $Swiezo nieprzyjety na posade fordanseras, bo za mato miat
»sznytu”, znajduje przypadkiem na ulicy zaproszenie na raut z okazji przybycia do stolicy
jakiego$ zagranicznego dygnitarza. Giod kiszki skreca, wiec Dyzma, niewiele sie
namyslajac, przywdziewa frak i wali do Europejskiego Hotelu. Przede wszystkim sie
najes¢! Dopchat sie do bufetu, i w chwili, gdy trzymat juz w reku talerzyk z smakowitym
pasztetem, kto$ go potracit. Talerz roztrzaskat sie o podtoge. Dyzma stracit panowanie
nad soba. Od jasnych choler zwymyslat nieuwaznego. Gdy sie opamietal, ogarneta go
rozpacz. Toz teraz lada chwila go wyrzuca.

Efekt, jaki wywotat, zdumiat jego samego. Nie tylko nie wyrzucili, ale przeciwnie,
zaimponowat zebranym. Po sali poszty pogwarki: ,Mocny cztowiek, mocny cztowiek!”.

Osobisci wrogowie zwymys$lanego, ktory okazat sie jaka$ wazna figura, od razu zblizyli sie

5 Fordanser - ptatny partner do tanca.
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do Dyzmy. Ani sie spostrzegt, kiedy zostat przyjacielem moznego putkownika i jakiego$
ministra. W tej chwili zakrecit sie koto Dyzmy stary geszefciarz, ktéry mu zaofiarowat
Swietng posade, liczac na poparcie u sfer miarodajnych w pewnych niewyraznych
sprawach.

Tak sie zaczeta kariera Nikodema Dyzmy. Przesada satyryczna? Nie tak znowu
wielka. Nigdy nie zapomne rozmowy z pewnym profesorem uniwersytetu, ktéry przed
paru laty byt w delegacji u ministra o$wiaty, pdZniejszego premiera, i nie mégt wyjs¢ ze
zdumienia z powodu stownika, jakiego uzywat éw dygnitarz w rozmowie z uczonymi.
Minister chciat uchodzi¢ za mocnego czlowieka. Marszatkowskie stowka pakowat
w kazde zdanie.

Nikodem Dyzma nie robit swej kariery wsrdd uczonych. Jego stownik nie tylko, ze
nikogo nie dziwit, ale przeciwnie, torowat mu droge. Sprytu miat dos¢, zeby sie potapac
w nowej sytuacji, wiec tez otoczony stawg mocnego cztowieka, szybko wysoko zajechat.
Niedoszty fordanser zostaje niebawem prezesem Banku Zbozowego i wielka figura.

Jest w metodzie pisarskiej Mostowicza duzo brutalnosci. Nie obwija on niczego
w bawelne ani sie cacka ze spostrzezeniami, ktore chce literacko wyrazi¢. Ponury obraz
wyziera z powieSci. Tak ponury, Ze rado$nie twdrcza cenzura zaszczycita powie$¢
konfiskatg dwéch odcinkéw, obecnie w wydaniu ksigzkowym wykropkowanych.

Bo zamiarem Mostowicza byto nie tylko pokaza¢, jak Dyzmy robig kariere, ale czym
sg takie typy, gdy sie dorwa do wtadzy. Scena zamordowania przez nastanych zbiréw
pocztmistrza Boczka, ktory prezesowi Banku Zbozowego mial nieostroznos¢
przypomniec jego przeszto$¢, rozprawa z dawng kochanka Dyzmy w komisariacie policji,
czy sposoby jakich uzywa Dyzma do zagarniecia majgtku Kunickiego - naleza do
najtezszych kart powiesci.

Ale moze najgtebsze spostrzezenie kryje sie w scenie, kiedy Dyzma obejmuje
fabryke w Koborowie i zapowiada robotnikom rzady silnej reki. Po jego wyjSciu zrywa sie
wsrod zebranych bunt. Stomiany ogien niedtugo sie tli. Jedno drugie stéwko dwoch
przekonanych wymowa Dyzmy, a moze raczej obiecujacych sobie korzysci z ustugi

oddanej prezesowi - i wszyscy pokornie zginajg grzbiety. Strach przed utrata posady
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i biernos¢ bierze goére. To jakby przekréj psychologiczny sity Dyzméw, ktéra tkwi nie tyle
w nich, ile w stabosci i gtupocie przeciwnikow.

I w gtupocie. Bo kiedy w dobranym kétku, bawigcym na wsi u pana prezesa,
rozchodzi sie wie$¢ o powotaniu Dyzmy na premiera, jeden tylko cztowiek zrywa sie, by
krzykna¢, ze przeciez ten wielki cztowiek Dyzma, to jest po prostu sprytny tajdak i oszust.
A ten jeden, ktéry prawde powiedziat - to wariat...

Gtéwna wartos$cia powie$ci Mostowicza sg te wiasnie momenty o spoteczno-
psychologicznym znaczeniu. Autor tak na nich zeSrodkowat uwage, ze juz intryga
romansowa wypadta znacznie stabiej. Psychika bohaterki powiesci, Niny, zostajacej
wprzdd kochankg, a potem Zong Dyzmy, nie ttumaczy sie do$¢ jasno.

W akgcji sporo jest banalizméw, a pewna felietonowos$¢ w traktowaniu jej skrotami,
znamionuje jeszcze w Mostowiczu niedawnego dziennikarza, ale sprawia zarazem, ze
powiesc¢ jego, rozwijajaca sie w ostrym tempie, czyta sie jednym tchem. Latwos$¢ techniki
pisarskiej jest najwiekszym niebezpieczenstwem dla dalszego rozwoju talentu
Mostowicza. Oby go nie poniosta na manowce!

Pierwsza jego ksigzka jest doskonatg zapowiedzia. I aktualnie czyms$ wiecej:

Mostowiczowski Dyzma ma bowiem wszystkie dane, aby sie sta¢ tym, jako
potoczne pojecie typu, czym stat sie ongi$ - w innym oczywiscie znaczeniu - Podfilipski®

Weyssenhoffa.

6 Tytutowy bohater powiesci J6zefa Wessenmhoffa Zywot i mysli Zygmunta Podfilipskiego.
Wydana zostata po raz pierwszy w 1898 roku. Podfilipski stat sie satyrycznym symbolem Kklas
wyzszych schytku XIX wieku.
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EPOPEJA RODZINY NIECHCICOW

Réwninna Srednio$¢ wspétczesnej literatury polskiej, ubozyzna wynio$lejszych
talentow i indywidualnosci pisarskich, a raczej ich niezarysowanie sie wyrazne na tle
formujacego sie dopiero nowego okresu naszego piSmiennictwa - wytworzylty w ciggu
ostatnich lat atmosfere szczegélniejszego rodzaju. Atmosfere te, panujaca zaréwno
w Kkrytyce, jak i wsrdd czytajacej publicznos$ci, charakteryzuje tatwo$¢ wzniecania sie
entuzjazmu dla lada ksigzki, ktérej udato sie wybi¢ cho¢by nieco z ogdlnej szarzyzny, ale
zarazem ogromna ostrozno$¢ w formutowaniu sagdéw nieoderwanych, por6wnawczych,
umiejscawiajgcych nowe zjawisko literackie w naszym og6lnym dorobku piSmienniczym.
Te i owe pochopne proby pasowania lokalnych wielkosci klikowych na nastepcow
prawdziwych wielko$ci minionego okresu literatury skonczy sie fiaskiem, niejedna
ksigzka, wynoszona na gorgco pod niebiosa, juz po kilku latach blakta, szarzata i po prostu
szta w niepamie¢, totez z kazdym miesigcem ostrozno$¢ saqdow rosta i rosnie.

»,Noce i dnie” Marii Dgbrowskiej zaznaty przyjecia zaré6wno entuzjastycznego, jak
i ostroznego. O ile po ukazaniu sie pierwszej czeSci epopei, ,Bogumita i Barbary”, mogty
jeszcze na te ostrozno$¢ wptywac watpliwosci, czy autorce starczy oddechu na
skomponowanie catosci, o ile w czeSci drugiej cyklu, w ,Wiecznym zmartwieniu”,
dostrzegato sie tu i 6wdzie jakby objawy pewnego znuzenia twoérczego, o tyle pierwszy
tom czeSci trzeciej, zatytutowanej: ,Mito$¢”, swa dojrzatoscia pisarska, bogactwem
i osiggnieciem petni wyrazu epickiego, stawia cykl Dgbrowskiej pomiedzy najwazniejsze
wydarzenia literackie naszych dni. Nie sposdb z odlegtosci kilku krokéw oceni¢ trafnie
skale zjawiska literackiego, jakiem sg ,Noce i dnie”. To jednak pewne, Ze jest to zjawisko
0 nieprzemijajgcym i trwatem znaczeniu dla naszej literatury. Trudno natomiast bytoby
mi sie zgodzi¢ z K. W. Zawodzinskim, jedynym sposréd krytykow, ktory miat odwage zajac

sie ustaleniem historycznoliterackiego znaczenia twoérczosci Marii Dgbrowskiej (Przeglad
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Wspéiczesny, 1933, numery 1i 2), a ktéry ,Nocom i dniom” przypisuje zapoczatkowanie
nowej epoki historii literatury polskiej. Epopeja Dabrowskiej wydaje mi sie raczej
najwybitniejszym dzietem okresu przejSciowego, bo cho¢ prostota formy i rzeczowoscia
ujecia odbiega bardzo daleko od utworéw tak licznych pogrobowcéw Mtodej Polski, to
postawa psychiczna autorki, nie majaca wprawdzie w sobie nic z wczorajszosci, jest
jednak -tylko dzisiejsza.Nie maw niej zarodzi na jutro literackie.

Ale wprzéd o formie.

Co przede wszystkim uderza przy czytaniu ,Nocy i dni”, to niezwykte skupienie
i powaga, z jakimi Dgbrowska przystepuje do wykonania zamierzonego zadania.
W panujgcym u nas na ogoét niechlujstwie literackim, wytrzasaniu formy z rekawa, braku
poczucia odpowiedzialno$ci za skonczono$¢ kompozycji, przeslizgiwaniu sie przez
trudnos$ci skokami talentu - konsekwencja kompozycyjna Dabrowskiej jest prawdziwag
rzadkosciag. W metodzie pisarskiej Dgbrowskiej nie ma jednak dtubaniny, przemeczania
stylu i jezyka, cyzelatorstwa szczegdtow, szlifowania i przeszlifowania. Jest przemys$lenie
zasad wtasnej stylistyki i Zelazne trzymanie sie ich przez caty cigg powiesci, do takich
drobiazgéw wiacznie, jak np. stworzenie wtasnej, konsekwentnej interpunkcji. Pewne
wlasciwosci stylu Dgbrowskiej moga sie nam wydawac nieprzekonywujace, jak np. czeste
przechodzenie w jednym i tym samym ustepie prozy epickiej z czasu przesztego w czas
terazniejszy - ale i wtedy nietrudno wykry¢ statg zasade, jaka sie autorka kieruje.

Ta przemyslana programowo$¢ prozy Dabrowskiej sprawia, Ze jej prostota
osiggnieta oczyszczeniem jezyka z barokowej przesady metafory i unaturalnieniem
skladni dziata, pomimo swej pozornej szarzyzny, niezwykle sugestywnie. Ani na chwile
nie czyni na czytelniku wrazenia czego$ niedoskonatego i ubogiego, jak np. prostota
jezykowa Perzynskiego, o ktorej byle Krzywicka gotowa byta wyrazi¢ sie pogardliwie, Ze
»tak sie méwi, ale tak sie nie pisze”, dopoki az u Celine’a nie odkryta, iz jest to wtasnie
najwyzsza zaleta. Prostota jezykowa Perzynskiego, tego wyjatkowego pisarza, ktory
wsrod orgii pozno-mtodopolskiego baroku chodzit wtasng $ciezka i byt istotnym
prekursorem nowoczesnej rzeczowosci w prozie - wywodzita sie z praktycznych
doswiadczen dramaturga, ktoremu dialog sceniczny uzmystowil Smieszno$¢ tzw.

literackosci. Inaczej ma sie rzecz u Dabrowskiej. Tu prostota jest programem, rodzi sie
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z buntu przeciw zaktamaniu stylistycznemu Mtodej Polski, osiggnieta zostata w walce
z nawykami. Totez w prozie Dabrowskiej jest jakby podskérny nurt apostolstwa, ktéry
wtasnie czyni jg tak sugestywna i ktory nadaje jej przetomowe znaczenie, chociaz nie jest
ona wcale tak gwattownym skokiem, jakim wydawataby sie proza Perzynskiego, gdyby
sie w niej czuto bunt, a nie praktycznos¢.

Prostota prozy Dabrowskiej odpowiedziata potrzebie epoki, przyszta w momencie,
kiedy ta potrzeba byta juz catkowicie uswiadomiona i dlatego wywarta wrazenie
szczegoOlnie silne. Ale sukces czytelniczy ,Nocy i dni” w stopniu jeszcze wiekszym opiera
sie na zadoS$Cuczynieniu innemu postulatowi: koniecznos$ci zwigzania literatury
z wspotczesnoscia.

Wyglada to nieco na paradoks, gdy zwazy¢, ze ,Noce i dnie” to powie$¢ niemal
historyczna, i gdy co dopiero wymieniato sie nazwisko Perzynskiego, ktéry wtasnie jak
nikt inny czerpal z najblizszej sobie wspdtczesnosci. Czerpal tak na Swiezo i tak
bezposrednio, ze jego najlepsze powiesci, obrazujagce Warszawe w krétkim epizodzie
inflacji, wydajg sie nam dzi$§ dokumentami historycznymi. Przeciwnie za$, historyczna
powie$¢ Dabrowskiej jest na wskro$ wspdétczesna przez to, ze daje czytelnikowi
dzisiejsze spojrzenie nalata popowstaniowe.

Bohater ,Nocy i dni”, Bogumit Niechcic, jest powstanncem z 63-go roku. Wystarczy
uprzytomnic¢ sobie, jaka niezno$ng pita musiataby dla dzisiejszego czytelnika stac sie ta
posta¢, gdyby powie$¢ Dabrowskiej byta skomponowana wedtug zasad obowigzujgcego
jeszcze do wczoraj dydaktyzmu patriotycznego. Co dziesigta strona jakie$S opowiadanko
powstaniowe, naszpikowane wielkimi stowami, snucie wspomnien przy kominku,
odtwarzanie grottgerowskich nastrojéw. Ku pokrzepieniu i rozbudzeniu serc. Na
Dabrowskiej juz ten obowigzek nie ciezy. Mamy wilasne panstwo i wraz z tym zmienit sie
typ naszego patriotyzmu. ktory nie potrzebuje sztucznych odzywek, nie trawi ich nawet.
Powstaniec w powiesci nie musi juz by¢ sztandarem, moze by¢ cztowiekiem.

Bogumit Niechcic potraktowany zostal przez Dabrowska po kiplingowsku.
Wspomnienia powstancze sg w nim albo zbyt Swiete, albo zbyt bolesne, aby je mial na
pokaz i na wynos. Wychowana w atmosferze romantyzmu Barbara ma nawet zal do meza,

ze nigdy jej nic na ten temat nie powiedziat, zal tym wiekszy, ze raz styszata, jak Bogumit,
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po pijanemu, o swych przygodach powstanczych dysputowat na jakim$ wieczorku
z oficerem rosyjskim, z Moskalem... Ten fragmencik Zotnierskich zwierzen wobec
zolierza, chocby wroga, tak psychologicznie prawdziwy, najdobitniej moze
charakteryzuje dzisiejszo$¢ spojrzenia Dgbrowskiej odrzucenie precz patosu i koturnéow,
niekrepowany dydaktyzmem realizm powiesci.

Ten realizm uwidocznia sie przede wszystkim w proporcjach spraw zycia
codziennego, zwyktych, szarych trosk i ktopotéw, do spraw ogoélniejszego znaczenia,
stabym echem zaledwie przenikajgcych w zycie gtuchej prowincji, na ktdrej rozgrywa sie
akcja powiesci. Tytul ,Noce i dnie” ma gtebokie uzasadnienie kompozycyjne. Powies¢
Dabrowskiej nie sktada sie z efektownego wyboru zdarzen niezwyktych i frapujacych.
To powie$s¢ o codzienno$ci. Ale Dgbrowska umie przedstawi¢ kazdg zwykta
sprawe z takim mistrzostwem artyzmu, ze nie nuzy czytelnika, przeciwnie, bardziej go to
pochtania, niz najwymys$lniejsze perypetie powiesci fabularne;j.

Z drobnych, szarych faktéw, dziejacych sie w rodzinie Niechcicow i rodzinie
Ostrzenskich, wytania sie bowiem niespodzianie szeroki obraz historyczny epoki
pozytywizmu. To, co w Warszawie dziato sie wérod gto$nych haset, na prowincji stawato
sie samo jako proces popowstaniowego deklasowania sie ziemianstwa. Praca organiczna
byta konieczno$cig materialng, konieczno$cig utrzymania sie na powierzchni. Niechcic
administrujacy na cudzym majatku, Julian Ostrzenski budujacy w Rosji koleje, pani
Michalina Ostrzenska zaktadajaca sklep, Kociett rzucajacy sie w wir interesow i ci wszyscy
inni, wysadzeni z starego siodta, i dosiadajgcy nowych - to obraz ruchu, ktory by¢ moze
znacznie mniej wywodzit sie z pozytywistycznego teoretyzowania, a bardziej z twardej

koniecznoSci.

Zarzuca sie Dagbrowskiej zbytnig drobiazgowo$¢ opisu, przecigzanie powieSci
mndstwem zbednych szczeg6tow. Zarzut bytby stuszny, gdyby w tych szczegotach gubit

sie rzut catosci. Jesli jednak z kompozycji drobiazgéw wytania sie obraz epoki, a wiec
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znacznie wiecej, niz w zamierzeniu autorki, bo ,Noce i dnie” s3 pomys$lane jako epopeja
rodzinna - to celowo$¢ artystyczna takiej kompozycji nie podlega juz dyskus;ji.

Taka za$ wtasnie, a nie inna kompozycja, musiata sie narzuci¢ Dabrowskiej
z samego tematu. W zyciu rodziny drobiazgi znacza czesto wiecej niz wydarzenia
zewnetrznie wazne. Tradycja rodzinna najtroskliwiej przechowuje pamie¢ okolicznosci,
chocby te okolicznosci byty dos¢ luzno z sama sprawa zwigzane. Dgbrowska ma pod tym
wzgledem wyczucie niezawodne.

Wezmy np. w tomie pierwszym opis $mierci matego Piotrusia. Szczeg6towo, nie
pomijajgc zadnego drobiazgu, opowiada Dabrowska o ostatnim spacerze malca
z rodzicami do lasu. Notuje kazde odezwanie sie chtopca, jego przestrach, gdy rodzice
schowali sie dla Zzartu za krzakami. Potem, nagte zachorowanie Piotrusia po powrocie do
domu, opisane jest juz skrotami. Jeszcze jeden moment wraza sie w pamie¢ czytelnika,
gdy chory chtopiec prosi ojca o zagranie na skrzypcach. Sama $mier¢ w jednym zdaniu:
,Nad ranem Piotru$ skonat”.

Opis tzw. literacki bytby w proporcjach zupeinie inny. Spacer w jednym zdaniu,
choroba obszernie z stopniowaniem napiecia do kulminacyjnego momentu $mierci.
[ patos opisu $mierci: mgla zachodzace oczy, wyprezone ciatko dziecinne, groza. Opis
Dabrowskiej uzmystowig natomiast to, co o Smierci Piotrusia musiato zosta¢ w tradycji
rodziny Niechcicow. Nie sama $mier¢, kiedy juz rodzice byli p6tprzytomni z rozpaczy, ale
wtasnie wszystkie najdrobniejsze szczegoty poprzedzajace te Smierc. llez to razy pani
Barbara musiata odtwarzac¢ sobie w pamieci i opowiada¢ wtasnie ten swoj ostatni spacer
z synkiem! Totez takie, jak u Dabrowskiej zbudowanie opisu, wprowadza nas
najprawdziwiejwatmosfere rodziny.

Drobiazgowo$¢ Dabrowskiej, wynikajaca z samego zatozenia powiesci rodzinnej,
ochrzczono tu i 6wdzie w krytyce jako kobiecy sposéb pisania. Nie wydaje mi sie to trafne.
»,Nocy i dni” nie sposob okresli¢ mianem tzw. powiesci kobiecej. W rozrodzonej ostatnio
bujnie, nawet za bujnie, literaturze niewiesciej, Dabrowska, wolna zaréwno od
sentymentalizmu i czutostkowosSci, jak i od natretnego feminizmu maszerujgcych
apostotek ptci, stanowi prawdziwy wyjatek. Na niezaleznos$¢ psychiczng Dabrowskiej od

demagogii feministycznej zwrocit juz niedawno uwage Grzymata-Siedlecki. W ,Nocach
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i dniach” nie ma ani cienia modnego od czaséw Zapolskiej dochodzenia krzywd kobiecych
na mezczyznie. Przeciwnie. Jesli kto jest skrzywdzony, jesli kto budzi wspétczucie, to
prawy, z jednej bryty wykuty Bogumit Niechcic, ktéremu matzenstwo z Barbara nie dato
takiego szcze$cia, na jakie zastuzyl. Natomiast wieczne zmartwienie pani Barbary
zawinione jest raczej przez nig sama, przez jej usposobienie niz przez krzywdy zycia, czy
uposledzenie spoteczne.

Ze ,Noce i dnie” wyszly z pod piéra kobiety, to wyczuwa sie w powiesci nie
w autorskiej postawie, ani w rodzaju spostrzezen, ale tylko w punkcie obserwacyjnym,
z jakiego te spostrzezenia sg robione. Rodzine Niechcicdw i Ostrzenskich widzimy catly
czas w ,Nocach i dniach” z tej strony, z jakiej jest najtatwiej dostrzegalna oczom kobiety.
Nie znaczy to, aby Dgbrowska tylko kobiece postacie swej powiesci pogtebiata, a postacie
meskie traktowala raczej zewnetrznie. Subtelna intuicja pozwala jej kresli¢ sylwetki
psychiczne mezczyzn z rowng, jesli nie wieksza prawda i sita wyrazu, jak sylwetki
psychiczne kobiet. Kobiecy punkt widzenia zaznacza sie wtasnie w tym, co sktada sie na
zewnetrzng, opisowy, epicka scenerie powiesci.

Zycie rodziny Niechcicéw, to w powieéci Dabrowskiej niemal wytacznie sprawy
domu i dzieci. Pracy Bogumita Niechcica prawie sie nie widzi. Wiemy o niej tylko tyle, co
echem dochodzi do domu. W dotychczasowych trzech tomach powiesci nie ma ani
jednego na szerszg skale, zakrojonego obrazu Bogumita na tle jego zaje¢ gospodarskich.
Nie widzimy go dozorujacego orki, dopilnowujgcego wydawania koniom obroku,
rachujgcego fury zwozonego siana, o tym, ze zaharowuje sie, aby wziety w administracje
Serbindw wyprowadzi¢ z ruiny, dowiadujemy sie tylko z jego rozmoéw z Zona. Jesli
styszymy na wilasne uszy jakie$ polecenie, wydawane przez Bogumita, to jest to polecenie
zaprzegania koni, aby odwiozty do miasta panig Barbare lub pojechaty po doktora.
Bogumit jako maz i ojciec rysuje sie w powie$ci niezmiernie plastycznie. Jako gospodarz
niemal nie istnieje. Musimy przyjmowac na wiare, Ze jest gospodarzem znakomitym, ze
doprowadzit Serbinéw do kwitngcego stanu, ze potroit dochody z majatku. Wszystko to
sie dzieje poza marginesami powies$ci, bez mozliwos$ci uczestniczenia w tym czytelnika.

Blizej wtajemniczy¢ mozemy sie tylko w to, co ze spraw gospodarskich opiera sie o dom,
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wiec w sprawy personalne: ktopotow z ekonomem Katelbg, odnawiania kontraktéw
z plenipotentem wtascicielki majatku Dalenieckim, intryg na tym tle i niepokojow.

Pewne ostabienie nurtu powiesciowego, ktore zjawia sie pod koniec tomu
pierwszego i przechodzi w tom drugi, polega na tym, ze najistotniejsza w danym okresie
sprawa w rodzinie Niechcicdw, walka Bogumita z ziemia, odbywa sie jakby we mgle,
przestonieta przez drobiazgi domowe. Ostabienie to ustepuje zupelnie w tomie trzecim,
kiedy juz Bogumit doprowadzit Serbinéw do porzadku, kiedy jego praca gospodarska
staje sie powszednia i nieinteresujaca, kiedy pozostaja juz tylko inwestycje, przebudowa
czworakow, czy dreny, kiedy moment walki minat i w okresie rownowagi istotnie na plan
pierwszy wybic¢ sie moga sprawy domowe i sprawy wychowania dzieci.

Tu Dabrowska czuje sie pewnie na swoim terenie, a Ze powieS¢ w ten sposob jest
skomponowana, iz dochodzi tu wiasnie do najszerszej rozpietosci, tom trzeci ,Nocy i dni”,
bogactwem i pelnig obrazu dziala na czytelnika niezwykte sugestywnie. O ile
w pierwszym tomie Bogumit i Barbara byli postaciami pierwszoplanowymi, na ktorych
zeSrodkowywata sie uwaga czytelnika, a inne postaci nalezaty raczej do tta, o ile w tomie
drugim epopeja rodzinna narastata coraz wyrazisciej, to juz w tomie trzecim
wieloplanowo$¢ obrazu jest na tyle przygotowana, Ze czytelnik ogarnia jg bez trudu.

Bogumit i Barbara zblizajg sie do jesieni zycia. Barbara w rezygnacji, coraz juz
mniej spodziewajgca sie dla siebie, coraz apatyczniejsza uczuciowo i wyzbywajgca sie
dawnych, dziewczecych, nigdy niespetnionych aspiracji. Bogumit za$, rowny i trzymajacy
sie dotad w garsci, w ostatnich btyskach stonca zaczyna sie rozkleja¢ nieoczekiwanie dla
samego siebie.

Réwnoczes$nie podrastajg dzieci Niechcicow. Najstarsza, Agnisia, uczennica pens;ji
pani Wenordenowej w Kalincu, staje sie obok Bogumita i Barbary trzecig gtéwna postacia
powiesci. Posrodku, miedzy starzejacymi sie juz Bogumitem i Barbarg, a ich
podrastajgcymi dzie¢mi, na dalszym planie, wchodzace w Zycie miode pokolenie
Kociettow i Ostrzenskich.

Punkt ciezkoSci przenosi sie jednak wyraznie na dzieci Niechcicow. Psychologie
dzieci umie Dgbrowska obserwowac¢ arcywnikliwie. Tego dowodzity juz ostatnie karty

drugiego tomu, jakiez dalekie od szablonu idealizowania, i jakiez prawdziwe w swym
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realizmie. Dgbrowska nie omija wstydliwie spraw przykrych i bolesnych, o ktérych wie
kazdy, kto mial z dzie¢cmi do czynienia, a ktére wyptywaja najczesciej nie z jakich$
wrodzonych ztych sktonnos$ci dzieci, ale z niewyksztatcenia hamulcéw psychicznych.
Historia matego Tomaszka, ktéry ukradt ojcu ze stolika sakiewke z pieniedzmi, jest
historig czeSciej zdarzajacg sie w najprzyzwoitszych rodzinach, nizby sie to zdawato.
Dabrowska miata odwage wprowadzic¢ jg bez obstonek do naszej literatury.

Tom trzeci obrazuje przede wszystkim Zycie Agnisi na pensji i Srodowisko Zenskiej
szkoty. Rozwija sie przed naszymi oczyma malowidto niezmiernie subtelnie traktowane,
nic nie ukrywajace, a wolne catkowicie od przesady ,Przedpiekla” Zapolskiej. [ w sposob
mistrzowski kres§li Dgbrowska proces dojrzewania dziewczyny. Opis momentu
przetomowego jest wrecz arcydzietem. Arcydzietem umiaru pisarskiego i sity wyrazu
zarazem. Wystarczy opis ten poréwnac¢ np. z opisem porodu w ,Dziejach grzechu”
Zeromskiego, by zrozumie¢, na czym polega réznica miedzy realizmem Dabrowskiej,
a realizmem mtodopolskim, wywodzacym sie z brutalizmu naturalistycznego Zoli. Opis
Zeromskiego jest jakby opowiedziang po literacku kartka z podrecznika ginekologii.
W opisie Dgbrowskiej, tematycznie trudniejszym i drazliwszym, strona fizjologiczna jest
ledwo wyczuwalna, i to o tyle tylko, o ile funkcja jej stajg sie pewne stany psychiczne.

Przesuwanie kazdego zagadnienia ku psychice jest zasadnicza cechg twdrczosci
Dabrowskiej, zasadnicza cechg jej metody realistycznej. Nie dematerializuje to
bynajmniej opisu, przeciwnie, czyni go petniejszym, po ludzku prawdziwszym
i artystycznie uczciwszym. Dgbrowska ma w najwyzszym stopniu rozwiniete poczucie
odpowiedzialno$ci moralnej za swojg tworczo$¢. Wszelki ekshibicjonizm jest jej obcy.
Autorka ,Nocy i dni” nie ucieka sie nigdy do chwytania czytelnika przez apelowanie do -
powiedzmy po shawowsku - nizszych osrodkow.

Jest w ,Nocach i dniach” pion etyczny. Pion okoto ktdérego krystalizuje sie
tworczos¢ Dabrowskiej i ktory tkwi w bohaterach powiesci. Powie$¢ ta oddycha
atmosferg surowos$ci moralnej. Uzytem z rozmystu okreslenia: surowos¢, bo zaré6wno
w psychice samej Dabrowskiej, jak w czastkach tej psychiki, ktérymi obdarzyta swych
bohateréw jest masa oschtosci, nierozegrzanej cieptem wiary. Ta wspaniata epopeja

cierpi na niedokrewnos¢. Czego$ jej brak. Jest wie§, dwor, czworaki, miasteczko, przyroda,
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a nigdy nie wida¢ kosciota. By¢ moze, ze w zyciu tego Srodowiska, ktore opisuje
Dabrowska, kosciét nie odgrywat Zadnej roli. Ale jesli tak, to nawet jak na srodowisko,
wychowane na pozytywizmie, bytby to wypadek dosy¢ szczeg6lny. Ludzie Dabrowskiej
nie modlg sie, nie spowiadajg sie ze swych trosk Bogu, polegaja w swych walkach tylko na
wiasnych sitach. Jakby sie zupetnie wyrzekli najpotezniejszej dZzwigni w zyciu - wiary.
Tkwig tak mocno w tradycji, w zwigzku z ziemia i przyroda, zZe starcza im sit na
utrzymanie pionu etycznego. Ale czy starczy ich potomkom, rozegnanym po $wiecie?
Przez te wtasnie na wskro$ pozytywistyczng postawe Dabrowskiej, ,Noce i dnie”
wydaja mi sie powieScig tylko dzisiejsza i nie niosaca zadatkdw na jutro. Rzetelno$¢
autorki, ktéra nie potrafi nic udawa¢ i nieszczerze dorabia¢, napawa czytelnika
szacunkiem dla niej. My jeszcze doskonale potrafimy zrozumie¢ zaréwno ubogos¢, jak
i uczciwo$c jej stanowiska. Ale dla mtodego pokolenia, tej narastajacej nowej inteligencji
polskiej, ktorej lata akademickie nie uptywajg w modzie ateizmu, ale w okresie renesansu

religijno$ci - powie$¢ Marii Dgbrowskiej bedzie kaleka i obca.
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0O ,,ZAZDROSCI | MEDYCYNIE”

Panuje u nas po prostu gtéd wybitnej ksigzki, gtéd utworu, ktéry by wybijat sie
ponad przecietno$¢ wspotczesnej literatury polskiej. Gtod ten jest tak silny, ze niekiedy
przezwyciezy¢ nawet potrafi ostroznos¢ krytyki. Ni stad, ni zowad buchaja zachwyty,
a pisarz doswiadcza atmosfery zyczliwosci, o jakiej wielu niedocenionych marzy¢ nawet
nie moze. Ta atmosfera zyczliwosci otacza ukazanie sie powiesci Michata
Choromanskiego: ,Zazdros$¢ i medycyna”.

Ma to swoje dobre strony, bo pobudza pisarza do pracy, daje mu poczucie, Ze jest
zrozumiany i potrzebny, ale réwnocze$nie kryje w sobie niebezpieczenstwo zaczadzenia
pisarza i skrzywienia jego linii rozwojowej. Tyle obserwowali$my juz w ostatnich latach
przyktadéw zatamywania sie tworczosci po cielecych zachwytach publicznosci i krytyki
nad pierwszymi ksigzkami!

Totez ton niemal panegiryczny, jaki zabrzmiat w wiekszos$ci recenzji z ,,Zazdrosci
i medycyny” nie zdaje sie dowodzi¢ ani poczucia odpowiedzialno$ci, ani rzetelnego
przegryzienia sie krytycznego przez ksigzke.

Ksigzka jest istotnie niepospolita, ale obok kart wspaniatych pisarsko, sa w niej
partie stabe, jest duzo btedéw kompozycyjnych, fatszywych chwytéw i niedociggniec.

Lapidarnie mozna by okres$li¢, ze decyduje o niezwyktoSci tej powieSci -
porywajaco odczuta medycyna, raczej banalna i watta artystycznie jest zazdros¢,
a catosc¢ traci przez monotonie psychologiczng i sztuczng konstrukgcje.

Swa range artystyczng, niezaprzeczenie generalska, zdobyta ,Zazdros¢
imedycyna” przez arcydzielny, zgodnie najwyzszymi pochwatami powitany, opis operacji
Rebeki Widmarowej, stanowiacy centralny moment powie$ci. Zewnetrzne jego walory,
podkres$lane w krytykach wielokrotnie, nie wyczerpujg jednak sprawy. O sile tego opisu
nie decyduje bowiem ani jego plastyka i epickos¢, ani wyczucie i sugestywne oddanie
mechanizmu, jaki tworzy zatoga operacyjna, ani nawet dramatyczne napiecie, owa 6sma

minuta, w ktoérej wszyscy obecni przy operacji poczuli, Ze co$ sie stato niezwyktego, co
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rozstraja caty aparat, a chirurg, przygotowany na operacje $lepej kiszki, przejs¢ musiat od
razu na operacje cigzy pozamacicznej. Z opisu operacji umiat Choromanski wydoby¢ co$
znacznie wiecej niz opisowos$¢: patos zawodu lekarskiego.

W kazdym, najbardziej szarym i zwyczajnym zawodzie jest taki patos. Trzeba go
tylko umie¢ dostrzec tak, jak Choromanski dostrzegt go w pracy zawodowej chirurga
Tamtena. Ten patos zawodowy towarzyszy Tamtenowi przez catg powies¢, ilekro¢ tylko
chirurg w biatym chatacie lekarskim zjawia sie cho¢by na korytarzu swego szpitala.
Czujemy to jeszcze bodaj silniej i jeszcze sugestywniej, niz podczas opisu operacji
Widmarowej w opisie pechowego dnia, kiedy chirurg Tamten miat wykona¢ jedenascie
operacji i przy kazdej z nich co$ sie dziato niedobrego, az wreszcie ostatnia, operowana
na ropien optucnej kobieta, umarta pod nozem...

Jako chirurg jest doktor Tamten w powiesci caty czas interesujacy, chwilami
porywajacy. Natomiast znacznie mniej ciekawy, zeby nie powiedzie¢: nieciekawy, jest
jako kochanek pani Widmarowej. Choromanski, od siebie, stara sie nada¢ stosunkowi
Tamtena do Rebeki Widmarowej jaki§ charakter zywiotowosci niemal kosmicznej. Ale
czytelnika nie bierze to zupeinie. Widzi sie tylko zwyktg, ot takg sobie mitostke, jaka
zapewne chirurg Tamten miat juz niejedna i bedzie miat niejedna. Zazdro$¢ Widmara,
cho¢ stylistycznymi chwytami Choromanskiego, wyposazona jest w cechy koszmarne,
takze nie przekonuje czytelnika. Pod ustrojonymi w niezwykto$¢ zdaniami powiesci czai
sie tu po prostu banalizm, podobnie, jak w postaci Rebeki Widmarowej, ktéra ma by¢
czym$ w rodzaju wecielenia prachuci Przybyszewskiego, a jest tylko puszczajaca sie
damulka, oszukujacg swego meza, oszukujaca chirurga i oszukujaca kazdego, z kim miata,
czy bedzie miata okolicznos¢.

Watlizna i ptasko$¢ spraw mitosnych w powiesci, sama w sobie nieciekawa,
nabiera jednak w scenerii Choromanskiego odcienia niesamowitoSci przez potaczenie
akgji ludzi z akcja przyrody. Wciggu kilku dni, podczas ktérych wszystko w powiesci sie
dzieje, szaleje wichura. Zrazu te harce wichru, raz po raz wplatane w akcje, pomnazaja
jeszcze w odczuciu czytelnika sztuczno$¢ powieSciowa, dopoki sie nie zrobi odkrycia, ze
to chodzi o wiatr halny, wsciekle dujacy od Tatr, duszny, gorgcy, wprawiajacy nerwy

ludzkie w stan osobliwego drzenia, przenikajacy na wskro$ do ostatniej komorki psychiki
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ludzkiej. Kto cho¢ raz przezyt te nastroje podniecenia nerwowego w Zakopanem, dla tego
powie$¢ Choromanskiego stanie sie szczeg6lnie bliska. Ale tez ogarnie go wsciekto$¢ na
autora, ze lokalny koloryt zakopianski, bez ktérego powie$¢ staje sie niezrozumiata, tak
Scisle konspiruje, jakby jakis dolski wiaterek, Swiszczacy po polach, mégt usprawiedliwiaé
niesamowito$¢ nastroju, jaka ksigzka oddycha! Nie wiem, czy w tej ucieczce od
zakopianskosci jest spekulacja na tzw. miedzynarodowo$¢ powiesci, ale ze ksigzka odarta
zostata w ten sposob z najistotniejszego sensu nastrojowego, to pewne.

Ucieczka od skonkretyzowania miejsca zaznacza sie takze w dziwacznoS$ci
brzmienia nazwisk (Widmar, Tamten) i w pozbawieniu bohaterow powiesci
jakichkolwiek cech narodowych z jednym, tym bardziej razacym, wyjatkiem:
zydowskiego krawca Golda. Ale jest jeszcze sprawa powazniejsza. Ludzie
Choromanskiego nie tylko nie sg zrézniczkowani narodowo, ale i psychicznie. Tamten,
Widmar, Widmarowa, nawet krawiec Gold, majg taki sam sposdb mysSlenia, takimi
samymi, bez réznicy spotecznej i zawodowej, operuja pojeciami, ba, nieledwie takim
samym mowig jezykiem, takich samych uzywajg stéw. To nie sg rézni ludzie, ale ciggle
jeden i ten sam Choromanski, wcielony mechanicznie w osoby rézne tylko zewnetrznie.

Gdy doda¢ do tego technike Choromanskiego, pokrewna kontrapunktycznej
technice pisarskiej Huxleya, a wiec ciggte przerzucanie sie od jednej osoby do drugiej dla
wydobycia petnos$ci i jednosci akcji, to brak zréznicowania psychicznego ludzi
z ,ZazdroSci i medycyny” staje sie szczegOlniej nuzacy. Przerzucanie akcji w tych
warunkach nie uwypukla jej, ale wtasnie gubi, czyni monotonna. Swietna metoda
huxleyowska zastosowana jest tu czysto mechanicznie.

Psuje to réwniez wspaniaty opis operacji. Choromanski czesciowo podaje przebieg
operacji od siebie, po epicku, czeSciowo za$ sktada go z zeznan $wiadkéw operacji:
medyka Rubinskiego, sanitariusza Pawta i siostry przetozonej. Podziatl ten grzeszy zreszta
niekonsekwencja: nie wiadomo dlaczego autor raz czuje sie w prawie moéwi¢ od siebie,
a w chwile potem wyrecza sie kim innym. Ale najgorsze jest, Ze autor, medyk, sanitariusz
i siostra uzywaja takiego samego jezyka, tak samo pieknie budujg okresy i uzywajg rownie

wyszukanych poréwnan. To nie jest przenoszenie melodii z jednego instrumentu, na
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drugi inny - ale nie wiadomo po co zastosowane przenoszenie melodii z jednego
instrumentu, na drugi taki sam, cho¢ nazwany przez autora inacze;.

Jednoptaszczyznowo$c¢ jezykowa i pojeciowa Choromanskiego doprowadza juz do
zupelnego absurdu tam, gdzie autor wprowadza obok narracji powiesciowej forme
pamietnika. Wplecione w akcje fragmenty pamietnika Zofii Dubilanki swa gtadkoscia
i sztuczno$cig wydaty sie samemu nawet Choromanskiemu tak nieprawdopodobne, Ze
uznatl za konieczne opatrzy¢ je uwaga, iz brzmialy one tak ,po pewnej przerdbce
literackiej” (s. 158). Po czyjej przerobce literackiej? Autora powiesci? Czyz moze autor
wystawic¢ sobie bardziej upokarzajace swiadectwo, jak takg uwaga wtasnie?

Co jednak najbardziej razi w powies$ci Choromanskiego i obniza jej klase, to nawet
nie owa niezdolno$¢ réznicowania charakteréw ludzkich i jezyka, ale sztuczna
konstrukcja catoSci, uzywanie trzeciorzednych truc’6w? pisarskich dla wywotania
zaciekawienia.

Choromanski, nie wiadomo czemu nie ufajgc walorom artystycznym swego
utworu, stara sie skokietowac i zaciekawi¢ czytelnika tajemniczo$cig, buduje powies$¢
niemal po wallace’owsku, zostawiajgc do ostatnich kart niepewnos¢, czy Widmarowa jest
kochanka Tamtena i ukrywajgc zawigzek porozumienia Widmara z krawcem Goldem,
z ktérego wynika cata tropicielska rola Golda w powiesci. To nie jest fair. Conan Doyle
nigdy by sobie na taka tatwizne nie pozwolit. Tajemnicg w powie$ci moze by¢ tylko to, co
jest istotnie nieznane bohaterom powiesci, w ktorych mys$lenie autor nas wtajemnicza.
Choromanski kilkakrotnie przedstawia rozmys$lania Tamtena o Rebece, a ukrywa przed
czytelnikiem to, co w nich musiato by¢: ze Widmarowa jest jego kochanka. Podobnie
zataja pewne fakty, ktére ma obowigzek powiedzie¢ co do Golda i Widmara. Te zatajenia
mszcza sie zresztg na powiesci fatalnie. Nie wywotuja zaciekawienia, ale przeciwnie, nuza
czytelnika, czynigc akcje metng i mglistg. Dochodzi do tego, Ze te powie$¢, zbudowang na
wzor powiesci detektywistycznych, czyta sie ze znacznie wiekszym zainteresowaniem

drugi raz, niz pierwszy.

7 Truc (z fr.) - Tu w znaczeniu: chwyt.
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Jesli ksigzka, ktora ma tyle i tak ciezkich btedéw wywarta jednak na czytelnikach
silne wrazenie i zdobyla ogromny rozgtos - to jest to miara zywiotowego talentu
Choromanskiego, fascynujacego pomimo wszystkich brakéw i niedociggnie¢ powiesci.
Ale wiasnie dlatego, Ze w Choromanskim siedzi talent tak wielki, mamy prawo wymagac¢

od niego wiele. Przede wszystkim - unikania tatwizn.
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|IKKOS I SOTION

Dziato sie w roku 476-tym przed narodzeniem Chrystusa. Na ttumnej, wspaniatej
Olimpiadzie, pierwszej po wojnach perskich, a siedemdziesiagtej széstej od chwili
ustanowienia, spotkali sie ci dwaj: Ikkos i Sotion.

Jeszcze stadion w Olimpii byt raczej skromnym boiskiem niz tym, co dzi$
rozumiemy pod mianem stadionu, jeszcze widzom za marmurowy amfiteatr starczaty
szkarpy ziemne i nagi stok Kronionu, jeszcze w gaju $wietym wiecej byto drzew, niz
posagoéw, jeszcze nie krdélowata nad igrzyskami swg wspaniato$cia $wigtynia Zeusa
o dwustu stopach dtugosci, kryjaca we wnetrzu arcydzieto Fidiasza. Jeszcze atmosfera
olimpijska blizsza byta igrzyskom nad mogitg Patroklesa z Iliady niz rzymskiemu cyrkowi.

Ale w niebywalym rozkwicie igrzysk olimpijskich, jeszcze zdrowych i czystych,
opromienionych Swiezym zwyciestwem malenkiej Grecji nad perska potega, bedacych
symbolem tezyzny fizycznej i duchowej, ktéra pozwolita Hellenom oprze¢ sie nawale
barbarzyncow, juz zjawia¢ sie poczely pierwsze sygnaty zmian, majacych przynies¢
Olimpiadom i Grecji upadek. Juz zaczynal sie ten proces, ktéry od greckich palestr
i gimnazjow doprowadzi do stynnej szkoty gladiatoréw w Aleksandrii.

Ten moment przetomowy wzigt Parandowski za temat swej przepieknej
opowiesci, noszgacej tytut: ,Dysk olimpijski”, symbolami dwoch pogladoéw na sport, ktore
wtasnie wowczas zaczely sie Sciera¢, czyniac Ikkosa i Sotiona. A raczej, nie uczynit, ale
wskrzesit ich z historii, bo Ikkos i Sotion nie sa tworami wyobrazni autorskiej. Zyli
naprawde dwa i p6t tysigca lat temu, brali udziat w siedemdziesiatej szostej olimpiadzie,
i, z tych strzepkow wiadomosci, jakie pozostaty o nich, wnosi¢ mozna, ze byli wiasnie
takimi, jakimi przedstawia ich Parandowski.

Tylko, oczywiscie, z glebokiego tragizmu starcia tych dwoch typow psychicznych
i z konsekwenciji, jakie ono w sobie niesie, nie mogli sobie zdawac sprawy ani wspdtczesni
Ikkosowi i Sotionowi, ani nawet nie rozumieli go doktadnie potomni. Parandowski napisat

swg ksigzke w momencie, gdy koto historii obrécito sie od owych czasé6w o 360 stopni
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i obraca sie dalej, ale juz w tempie nowoczes$nie zwielokrotnionym. Ten sam proces, ktory
dokonywat sie w Grecji na przestrzeni wiekéw, dokonuje sie w $wiecie wspdtczesnym na
przestrzeni dziesigtek lat. Latwiej go juz uchwyci¢ i zrozumieé. Wspotczesnos$¢ pozwolita
Parandowskiemu na podniesienie historii Sotiona i Ikkosa do znaczenia symbolu -
odwzorowanie za$ tej historii w wspotczesnosci, narzucajgce sie ciggle czytelnikowi,
nadaje jej gteboki patos tragiczny.

C6z bowiem jest istota starcia Sotiona z Ikkosem? W dzisiejszym stownictwie
okreslilibySmy, Ze Sotion to rzecznik gingcego sportu amatorskiego, Ikkos zas$ to
wschodzaca gwiazda sportu zawodowego. Alain Gerbault, zeglujacy po morzach
szerokich dla rozkoszy, jakg daje ujarzmienie przeciwnoSci sprawnoS$cig fizyczng -
i Paavo Nurmi, ujmujacy swe zycie w twarde, niewolnicze karby treningu, byle osiggna¢
jako cel: najlepszy wynik na biezni, sport jako srodek i sport jako cel sam w sobie.

W sprawie Sotiona i Ikkosa réznica widoczna jest bardziej bezposrednio niz w tej
dalekiej analogii Gerbaulta i Nurmiego. Obaj sg na tym samym terenie igrzysk, obaj walcza
przed ttumem o zwyciestwo, tylko Ze dla Sotiona bedzie ono sprawdzianem sprawnosci,
dla Ikkosa za$ celem zawodowym. Analogii zupeinej odnalez¢ juz w wspoétczesnosci nie
mozna; jesteSmy dalej niz Grecja w czasach siedemdziesigtej szdstej olimpiady; po
naszych biezniach biegajg juz sami Ikkosi... Moment przesuniecia punktu ciezkosci sportu
z $rodka na cel przeszedt niedostrzegalnie. Parandowski uchwycit ten moment w historii
sportu greckiego. Nie tylko uchwycit. Pokazat dlaczego musiat on przyj$¢ nieuchronnie,
dlaczego musiat wreszcie znalez¢ sie lkkos z Tarentu, ktory powiedziat sobie: jesli
zwyciezca olimpijski odbiera za Zycia cze$¢ niemal boska, jesli skarb wyptaca mu piecset
drachm, je$li przystuguje mu prawo dozywotnie stolowania sie na koszt panstwa
w prytanejonie, to dla lauru olimpijskiego warto poswieci¢ caly swoj czas,
usystematyzowac trening, traktowac ¢wiczenia ciata nie jako rozrywke i przyjemnos¢, ale
jako zawodowg prace.

I cho¢ Sotion, grecki efeb, moze sobie pokpiwac z Ikkosa, Ze reprezentuje on nowy
rodzaj tchdrzostwa, lek o kazdy ruch nierozwazny, ze pilnuje swego ciata jak petnej

amfory, by nie rozla¢ ani kropli i donie$¢ jg nienaruszong do samej Olimpii, cho¢ oburza
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sie, Ze posrod tego wyrachowania i rozsadku nie ma po prostu czasu, aby zy¢ - Ikkos ma
na to swoje racje: on zyje ze swoich mie$ni.

Z chwilg, gdy to zostato sformutowane, juz takich, jak Ikkos, bedzie wiecej, coraz
wiecej. Beda metody treningu udoskonala¢ i ulepsza¢. Dojdg do sztukmistrzostwa. Nikt
mierzy¢ sie z nimi nie bedzie w stanie. Cwiczenia cielesne, nietraktowane jako zawéd, juz
nie wystarczg do zwyciestwa w Olimpii. Wiec z wolna i ¢wiczenia w szerokich rzeszach
zanikng, a beda sie powieksza ttumy widzow, podziwiajacych sztukmistrzéw. Az na
miejscu greckich atletow zjawia sie rzymscy gladiatorzy, ktorym juz publika kaze sie
potykac na arenie krwawo...

W ksigzce Parandowskiego tkwi wiec problem niestychanie doniosty i na wskro$
aktualny. Ale cho¢ Parandowski siegnat w rzecz tak gteboko, jak zaden z naszych
literatow, batamucgcych sie tzw. tematami sportowymi i umiejgcych co najwyzej opiewac
Nurmiego, cho¢ ,Dysk olimpijski” jest ksigzka pisarza, myslacego kategoriami
obywatelskimi, nie kazi jej ani w jednym szczeg6liku - tendencyjnos¢. Wszystkie sympatie
osobiste i ideowe Parandowskiego sg po stronie Sotiona, realizujgcego poprzez igrzyska
ideat kalokagathii®. Ale trudno - zwyciestwo w Olimpii nalezy do Ikkosa.. I to
stwierdzenie faktu (zresztg historycznie prawdziwego), bynajmniej nie ostabia ideowego
napiecia opowiesci, przeciwnie, wzmacnia je artystycznie weztem tragizmu.

Ale tez bo poprzedzone zostato dysputg Sotiona z Ikkosem, w ktérej piekno
duchowe efeba greckiego jasnieje takim blaskiem nad przyziemnos$ciag argumentow
Ikkosa, przedstawionych zresztg z calg uczciwoscia i bezstronnoScia artystyczna, ze nie
zazdros$cimy po6zniej Ikko sowi zwyciestwa nad Sotionem. Ta dysputa (Rozdziat VIII: Nad
granicg zycia), ktoéra jest wrecz arcydzielem pisarskim, powinna by¢ czytana przez
dzisiejszych sportowcow, jak ewangelia.

,Dysk olimpijski” Parandowskiego jest ksigzka wyjatkowa nie tylko przez

pogtebienie tematu, zbywanego dotad w literaturze ptyciznami, ale i przez wspaniate jego

8 Kalokagathia, albo tez kalokagatia (z gr.) - Dostownie: piekny i dobry. Pojecie
odzwierciedlajace ideat szlachetnego i etycznego postepowania. Dra starozytnych Grekéw

wartosci piekna i dobra byly nierozerwalnie ze soba powigzane.
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przedstawienie na powierzchni. Cho¢ bowiem stowa: Olimpiada i olimpijski - naleza dzi$
do najpopularniejszych na swiecie, cho¢ byle skryba dziennikarski, pisujagcy w rubryce
»Sport” gotow jest przy kazdej okazji prawi¢ o greckich tradycjach, plecie sie o tych
greckich tradycjach sportu nieprawdopodobne bzdury. Do opanowania tematu
fachowym sportowcom brak wyksztatcenia hellenistycznego, a fachowym hellenistom -
znajomosci sportu. Literatura naukowa zdobyta sie dotad na jedno dzieto, ktérego autor
umiatl potaczy¢ szczesliwie obie strony. To Anglika Normana Gardinera ,Greek athletic
sports and festivals”. ,Dysk olimpijski” Parandowskiego jest odpowiednikiem ksigzki
Gardinera w beletrystyce.

Wystarczy poréwna¢ opowie$s¢ Parandowskiego z inng polskg proba
upowieSciowienia igrzysk olimpijskich, Lucjana Rydla ,Ferenike i Peisidoros” (1909),
rojaca sie od absurdéw sportowych i irytujaca nacigganiem chronologii, aby oceni¢, jaka
olbrzymia zdobycza polskiej literatury jest ,Dysk olimpijski”. Mam za$ wrazZenie, ze i w
Swiatowej literaturze beletrystycznej jest to pozycja zupeinie niezwykta.

Jako rodzaj literacki sprawi ,Dysk olimpijski” szufladkowiczom nie lada ktopot.
Powies$¢ nie powies¢, studium nie studium. Jak na powies¢ za mato akcji i - horrendum! -
zupelne wyrzeczenie sie intrygi erotyczne;j. Jak na studium znéw za duzo literackosci. Co
robi¢ z takim fantem?

Ja tam martwi¢ sie nie mam zamiaru. Ze nie walczy w ,Dysku” kotowrotek mitosny,
to az sie z ulga oddycha. Akcji mi w ksigzce Parandowskiego nie brakuje, i to tej akcji
najwyzszej rangi: akcji idei. Ze za$ Parandowski przystepujac do tematu pokaze wprzéd
z lotu ptaka pélwysep peloponeski, ze oprowadzi czytelnika po Swigtyniach, ukaze
obozowisko pod Olimpig i nie bedzie sie, jak pijany ptotu, trzymat ciggtoSci opowiadania,
ale gdzie trzeba wtraci od siebie jedng i druga uwage historyczng - to cato$¢ obrazu tylko
na tym zyskuje. Ani sie czytelnik spodzieje, jak mu tyle wiadomosci o dawnej Helladzie do
glowy niepostrzezenie weszto, Ze czuje sie na igrzyskach siedemdziesigtej szostej
Olimpiady, jak u siebie w domu.

Oczywiscie, uczonym gledzeniem nic by zaden hellenista z nami nie wskorat. Ale

Parandowski ma taki czar stowa, umie juz samg atmosferg stylu wytworzy¢ takie
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zblizenie do Hellady, ze masa historycyzmu, jaka jest w ,,Dysku olimpijskim”, ani na chwile
nie przyttacza czytelnika.

Jesli gdzie doszuka¢ sie mozna btedu, to w tym, co zewnetrznie trzyma sie
najbardziej krzepko i zwarcie: w konstrukcji powiesci. ,,Dysk olimpijski” dzieli sie na dwie,
logicznie uzasadnione cze$ci. Pierwsza czes$¢ obrazuje przygotowanie zawodnikéw do
Olimpiady w gimnazjonie, druga - samg Olimpiade.

Opis przygotowywania sie zawodnikéw do igrzysk przygotowuje zarazem
czytelnika do rozumienia greckiego sportu, zapoznaje go z bohaterami wtasciwej epopei,
ktéra rozegra sie na stadionie olimpijskim, co wiecej, zaczyna wytwarza¢ napiecie
dramatyczne. Obserwujgc jak z wielkiej masy wybijajg sie asy, z tym wieksza
zachtannos$cig oczekujemy na wynik spotkan w Olimpii. Ale tu Parandowski nie obliczyt
dobrze stopniowania napiecia. W pierwszej czesci wyrzucit na karty ksigzki tyle atutow,
ze mu ich juz nie starczyto na czes$¢ druga. Opis Olimpiady zaczyna sie od bardzo mocnych
i sugestywnych obrazéw biegu chtopcow, zawodoéw piesciarskich, wyscigoéw konnych, ale
gdy dochodzi do punktu kulminacyjnego, do pentatlonu®, w ktérym Sotion zmierzy sie
z Ikkosem, jakby stabnie. Parandowski nie moze powtarza¢ wielu takich elementéw, ktore
juz zuzytkowat w opisach zaprawy. Centralnym punktem drugiej czesci, wbrew
zamierzeniu kompozycyjnemu, staje sie nie pentatlon, ale wcze$niejszy epizod uboczny,
bioracy czytelnika SwiezoScig: przybycie do stadionu Temistoklesa.

Powie$¢ zamyka sie epilogiem, ktory jest skrotem dalszej historii igrzysk
olimpijskich z sensem moralnym odrzutowanym na dzisiejszo$¢. Gdy czytatem ,Dysk
olimpijski” epilog ten wydat mi sie zbedny. Zdawato mi sie, zZe powie$s¢ do$¢ wyraznie
zawiera ten sens moralny sama w sobie i Ze stawianie kropki nad i jest zupetnie
niepotrzebne. Zmienitem zdanie, gdy przeczytatem w prasie kilka recenzji z ksigzki

Parandowskiego. W wiekszo$ci recenzji w ogéle nie dostrzezono, pomimo epilogu, co jest

9 Pentatlon (z gr.) - Pieciobdj. Pieciobdj w starozytnej grecji obejmowat: stadion (bieg na
dystansie stadionu - 600 stép, czyli okoto 200 metréw), skok w dal, rzut dyskiem, rzut oszczepem

oraz zapasy.
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istotg ksigzki. Jesli wiec krytycy... to co dopiero... Ale... Czy czytelnicy nie zorientuja sie

lepiej od znacznej czesci krytyki?
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GOETEL O INDIACH

Tym, ktdrzy dziwili sie, czemu Goetel tak zwleka z wydaniem opisu swej podrozy
do Indii, odbytej z koncem roku 1930-go i poczatkiem 1931-go, ksigzka jego, ktdra
ukazata sie przed paru tygodniamil®, przynosi catkowita odpowiedz. Do takiego
potraktowania tematu, z jakiem sie spotykamy w opisie goetlowskim, pewien dystans
czasu byt konieczny. Mato jest bowiem w literaturze podro6zniczej ksigzek tak znakomicie
skomponowanych, tak gruntownie przemyslanych, napisanych z réwng ekonomia stowa,
wytrzebionych z nadmiaru szczeg6téw, wolnych od balastu popisu historyczno-
geograficznego i wtasnie dlatego rzeczywiscie instruktywnych.

Pierwsza, wydana w r. 1921 ksigzka Goetla, ,Przez ptongcy Wschéd”, brata
czytelnika bezposrednios$cig wrazen, chwytanych na gorgco i Smiato$cig wyciggania z nich
wnioskéw. ,Podréz do Indii”, cho¢ barwnoscig i Zywoscig opisu niczym nie ustepuje
tamtej ksigzce, a przewyzsza ja znacznie celnoscia i dojrzatos$cia pisarskiego osiggniecia,
przemawia do czytelnika przede wszystkim przez nieustanne kontrolowanie wrazen
refleksja. Sady Goetla s3 tu o wiele ostrozniejsze, zagadnienia, ktére uchodzcy z Rosji
bolszewickiej, zdazajacemu przez ptonacy Wschéd do zmartwychwstatej Polski,
wydawaty sie przed dziesieciu laty proste, oczom podréznika polskiego Ferdynanda
Goetla (from Warsaw), przemierzajacego Indie w roku 1930-tym, jawig sie w postaci
nieréwnie bardziej skomplikowane;j.

Wtedy, przed laty, zdajac sprawe z tego, co widziat na szlaku swej podroézy,
zahaczajacej takze i o Indie, przyniost nam Goetel pierwszg wiadomos$¢ o rodzacym sie
nacjonalizmie hinduskim. Przynidst nam wiadomos¢ o zywiotowosci ruchu, wywotanego
przez Gandhiego, na diugo przed tym, nim nazwisko przywddcy mtodych Indii stato sie
gtosne w Europie i kiedy w Polsce byto jeszcze prawie nieznane. Nauczyt nas rozumie¢

wage przemian, dokonywujacych sie na Wschodzie. Ale zarazem, bedac pierwszym u nas

10 W 1933 roku.
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glosicielem tych bezcennych spostrzezen, na ktére nieraz petem powotywali sie
najwybitniejsi przedstawiciele polskiej mysli politycznej (np. Dmowski), nie uchronit sie
od btedu mierzenia Wschodu miarka Zachodu. I cho¢ zastrzegat sie, Ze nie trzeba po
europejsku mysle¢ o Wschodzie, przypuszczat raczej, ze gorace stonice podzwrotnikowe
sprzyja szybszemu, niz gdzie indziej, dojrzewaniu postulatéw narodowych, niz widziat
trudnosci ich realizacji w mozaice jezykowo-wyznaniowej Indii.

W przypisach do ksigzki ,Przez ptonacy Wschéd” wrecz zaryzykowat Goetel
twierdzenie, Ze rdznice wyznaniowe, o ktorych tyle pisano, jako o przeszkodzie
skonsolidowania sie ruchu wolnosciowego w Indiach, albo sie juz wypality w ogniu walk
wyzwolenczych, albo szuka¢ ich trzeba na ruinach $wiatyn, czy w najciemniejszych
dzunglach. W roku 1930-tym znalazt Goetel te najciemniejszg dzungle... na posiedzeniu
kongresu Wszechindyjskiego Zwigzku Kobiet w Lahore, gdzie delegatki muzutmanskie
siedzialy w lozach oddzielonych od delegatek hinduskich muslinowa zastona... Za$
pochopne wykpienie w tychze przypisach do ,Ptongcego Wschodu” legendy o 100
réznych jezykach Indii jako ,bzdury”, znajduje w ,Podrézy do Indii” bardzo powaznag
korekture po rozmowie jakg odbyt Goetel w Lahore z poetag mahometanskim Ikbattem1!
i mtodym hinduskim kandydatem na literata, panem Ch.

Ikbatt pisze w jezyku urdu, czyli jezyku mahometan Indii. Ale jezyk ten w formie
literackiej, czystej, wiasciwie nie istnieje. Rozpada sie na wiele réznych narzeczy. Np.
w Pendzabie urdu miesza sie z pendzabi, kaszmiri i hindi. Najbardziej wyksztatcony
literacko jest bengali, ktorym pisuje Tagore, ale zndw bengali w Pendzabie nie rozumieja.
Najbardziej rozpowszechniony w miastach jest hindi, ale hindi jest jeszcze mniej
wyksztatcony literacko niz urdu. To tez, gdy w rozmowie z panem Ch., ktéry radzit sie
Goetla, czy warto pracowac organizacyjnie w hinduskiej lidze literackiej, pada stuszna
opinia goetlowska, zZe przede wszystkim trzeba pisa¢, pisa¢ w swoim jezyku i wyksztatca¢

go, aby przez literature i$¢ ku wolnosci narodu, mtody hindus jest w zupeinej rozterce. Ci,

11 Wtasc. Muhammad Ikbal (1877-1938) - indyjski teolog, mistyk, filozof, poeta. Wbrew
podanej dalej informacji pisat takze w jezyku perskim. Byt jednym z wazniejszych propagatoréw

idei powstania na terenie Indii oddzielnego panstwa muzutmanskiego (Pakistanu).
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ktérzy mowig jego jezykiem, pendzabi, nie sg narodem, a naréd hinduski nie rozumie
znow pendzabi...

Legenda o stu jezykach Indii okazata sie znacznie mniej bzdurag, niz sie to zdawato
Goetlowi podczas pierwszej bytnosci w Indiach. Druga podréz pozwolita mu blizej
wnikng¢ w subtelne zawisto$ci Indii, zastgpi¢ dorazne wrazenie doktadnoscig badania.

Ghandi z ,Ptongcego Wschodu” jest juz w ,,Podrézy do Indii” Gandhim. To drobne
przesuniecie literki ,h” z drugiego miejsca na przedostatnie w nazwisku przywo6dcy Indii,
przesuniecie, ktore dokonato sie w piSmiennictwie europejskim w ciggu ostatnich lat,
staje sie niemal symbolem potrzeby doktadnos$ci we wszelkich informacjach o Indiach,
choc¢by dotyczacych fonetyki nazwisk. Nowa ksigzke Goetla cechuje ta potrzeba na kazdej
stronie. Zjawiska na Wschodzie nie sg w niej sprowadzone do pewnych uproszczen przez
analogie do stosunkéw europejskich, ale pokazywane w swym catym skomplikowaniu.

Z ,Podrézy do Indii” bije wiec rownie silnie, jak z poprzedniej ksigzki Goetla
o ,,Ptonagcym Wschodzie”, zywiotowos¢ ruchu nacjonalistycznego, ktory ogarnat Indie za
sprawg Gandhiego, Motilala Nehru i Mohameda Alego. Ale zarazem czuje sie z kazdej jej
karty inno$¢ tego wschodniego nacjonalizmu, jego rézno$¢ od nacjonalizmu
w europejskim tego stowa znaczeniu. Te inno$¢ wschodnig uzmystowit Goetel
najsugestywniej w  opisie niesamowitego kilkudziesieciotysiecznego  wiecu
w Allahabadziel?, na ktérym wodz Indii przemawial siedzac w kucki i przedac na
kadzieli...

W ksigzce Goetla o Indiach wyczuwa czytelnik nie tylko pogtebienie spojrzenia
pisarza, ale i co$ wiecej: pewne przesuniecie w jego postawie psychicznej wobec zjawisk
na Wschodzie. Innymi oczyma musiat spoglada¢ na nie Goetel-uchodZca z Bolszewii,
postponowany przez wiadze angielskie Indii niemal tak samo, jak krajowcy, a juz zupetnie
inne poczucie miat Goetel-podro6znik polski, zaopatrzony w listy polecajace angielskiego
Pen Clubu, podrézujacy przez Indie z wiasnym boyem, wynajetym w Bombaju, ogladajacy
krajobraz z okien wagonu pierwszej klasy, lub posuwajacy sie ku Kaczindzandze

w Himalajach na czele karawany tragarzy.

12 Dzisiaj Prajagradz.
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Wiec przede wszystkim kazdy krok Goetla w Indiach nacechowany jest poczuciem
koniecznos$ci utrzymywania prestige’'u. biatego cztowieka, sahib!3a, wsréd ludzi
kolorowych. To zjawia sie samo przez sie, instynktem. Tym samym stosunek Goetla do
Anglikéw w Indiach ulega pewnej bardzo istotnej zmianie. Solidarno$¢ biatej skoéry,
a raczej solidarno$s¢ wspdlnej cywilizacji zachodniej, czyni Goetla znacznie
ostrozniejszym w ferowaniu tak modnych dzi§ wyrokéw potepiajacych na polityke
kolonialng Wielkiej Brytanii.

Jakze goraco wystepuje Goetel przeciwko tym hindusomanom, ktérzy usituja
zatatwic sprawe dowcipem, Ze gtdéwnym wyrazicielem cywilizacji europejskiej na terenie
Indii jest pijak, Zotnierz, czy policjant! O nie! Gdy sie méwi o dziele cywilizacji europejskiej
w Indiach, to gtéwnym jej symbolem jest inzynier. Rozmach, z jakim Anglicy w ciggu
jednego stulecia pokryli Indie siecig drdg i kolei, nawodnili pustynne obszary, wzniesli
miasta nic nie ustepujace europejskim, jestimponujacy. Przed praca zas biatego inZyniera,
odbywajaca sie w zabdjczych warunkach zycia, trzeba nisko schyli¢ czoto. Takiego
wlasnie odwaznego, dzielnego Zotnierza cywilizacji, pokazuje nam Goetel w inzynierze M.,
ktérego odwiedzit w gtebi dzungli, w Rayagadzie, przy budowie kolei.

Z kart ksigzki Goetla przebija réwniez podziw i szacunek dla pracy biatych
misjonarzy na terenie Indii. Misjonarze katoliccy s3 zresztag w pewnym sensie rowniez
inZynierami. Praca misyjna polega réwnolegle na gtoszeniu Stowa BozZego i zaktadaniu
warsztatow, w ktorych ludzie kolorowi zdobywajg fach. W ksigzce swej odtwarza Goetel
dwie przepiekne postaci misjonarzy salezjanskich w Indiach, Polakow: ks. Leona
Piaseckiego w Gauhati nad Bramaputrg i ks. Wtadystawa Klimczyka w Ranipet na
potudniu Indii. Nie podobna czyta¢ kart, poswieconych zyciu tych dalekich rodakéw, bez
glebokiego wzruszenia.

Poczucie solidarnosci biatej cywilizacji, ktére tam, w Indiach, mocno skorygowato
stosunek Goetla do Imperium Brytyjskiego, nie siega jednak tak daleko, aby polski

podréznik nie mogt silnie odczuwac porywoéw wyzwolenczych mas hinduskich, ba, nawet

13 Sahib (z arab.) - Dostownie: pan, wtadca. W czasach kolonialnych okreslano w ten

spos6b Europejczykow.
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wytamywac sie z rygorystycznie przestrzeganych separatystycznych zwyczajow rasy
biatej, jak np. wéwczas w Allahabadzie, kiedy ku zdumieniu policjanta, zatrzymujacego
dorozke, wiozaca Goetla zawiadomieniem, ze dalej jada juz tylko pojazdy, zmierzajace na
meeting hinduski, dorozka pojechata dalej. Ale oczywiscie Goetel nie popetnia juz btedu
tak pospolitego w Polsce utozsamiania ruchéw wolnosciowych na Wschodzie z naszymi
dazeniami niepodlegto$ciowymi w czasach rozbioréw, co np. ostatnio zaznaczyto sie
w krytykach z okazji wystawienia w Warszawie sztuki Tretjakowa ,Krzyczcie Chiny”.
Ruchy narodowe Wschodu, ze wzgledu na specyficzne warunki i powiktania, sa o wiele
mniej proste do zrozumienia, nizby sie to na pozdr zdawato.

Tym za$ mniej ulega Goetel popularnemu do niedawna w Europie hastu: ex oriente
lux'*. Jako prawy dziedzic czynnej, zdobywczej, meskiej cywilizacji europejskiej, ma
zdecydowang awersje do tych wszystkich Europejczykow, ktérzy przez komin teozofii
zaczadzili sie Krisznamutromanjg. Uscenizowana w dialog dysputa pomiedzy autorem
ksigzki a europejskim wyznawcg Krisznamutriego w Benares, nalezy do
naj$wietniejszych rozdziatow ksigzki. Widok ogtupiajacych praktyk ascetycznych yogéw,
ktérzy nad brzegami Gangesu w storicu i brudzie trawig miesigce i lata na nieruchomej
kontemplacji, jest Goetlowi wstretny. Zakorzeniona legende, Ze takie rozmys$lania
zebracze poteguja w cztowieku napiecie sit duchowych, obala Goetel jednym prztyczkiem:
alez to przecie musi zapala¢ w mézgu goraczke obtedu!

Czynnej naturze Goetla bierno$¢ wschodnia jest obca i daleka. W wspdtczesnej
literaturze polskiej me mamy bodaj drugiego pisarza, ktéry by w réwnym jak Goetel
stopniu reprezentowat typ psychiczny szorstkiej, ale zdrowej brutalnosci budowniczych
cywilizacji europejskiej. (Niemcy, ograniczajac zarozumiale tylko do siebie, nazywaja to
psychika Herrenvolk’u). Ten typ psychiczny - nie obawiajmy sie zohydzonego stowa - typ
barbarzyncy, ktéry zbudowat potege cywilizacji europejskiej, rodzi sie z poczucia, ze
zadaniem cztowieka na ziemi jest nie tylko podnosi¢ duchowo samego siebie, ale

przeksztatca¢ swiat wedtug swej najlepszej wiary i wiedzy.

14 Ex oriente lux (z fac.) - Swiatto (kultury przychodzi) ze wschodu.
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Totez z pewnym niepokojem obserwowato sie, jak Goetel przylgnat w Warszawie
do tej grupy literackiej, w ktérej obowigzujagcym wyznaniem wiary jest mydetkowaty
liberalizm, ckliwy humanitaryzm i dzieciuchowaty pacyfizm. Widok za$ autora ,Patnika
Karapeta”, marnujacego w Ziemianskiej czy Ipsie czas na jalowym wystuchiwaniu
ploteczek literackich, dziatat na entuzjastow talentu Goetla tak samo, jak na Goetla
podziatat widok Gandhiego na wiecu w Allahabadzie: jak widok dorostego chtopa
z kadzielg w reku. Czy ta atmosfera nie przytepi drapieznych pazuréw pisarza, nie uczyni
z jastrzebia Slepego nietoperza? Czy nie rozkruszy ostrych kantéw krzepkiego, brutalnego
talentu? Pewne rysy i pekniecia juz ostatnio zaczety sie uwidocznia¢ w tworczosci Goetla.
,Podroz do Indii”, na szczeScie, z powrotem zmontowata jego psychike. Jesli w ostatniej
ksigzce znac¢ gdzie $lady kawiarnianego batamucenia sie, to chyba w rozdziale
roztrzasajagcym hinduska kwestie kobieca i (a jakze!) regulacje urodzin, w ktérym nie
sposOb rozpozna¢ autora opowie$ci o Kosie na Pamirze i proroczych jej scen
organizowania w dalekim zakatku §wiata oazy... krzywickiej!> cywilizacji kobiece;.

Ksigzka, jak sie juz powiedzialo na wstepie, napisana jest Swietnie. Rozliczne
zagadnienia jakie w niej autor porusza, nie pilujg czytelnika, zjawiajg sie niemal
niepostrzezenie z zywych, lapidarnie ujetych spostrzezen i obrazéw wspoétczesnych Indii.
Najbujniej bucha temperament pisarski Goetla w opisie wyprawy pod Himalaje. Tu
odezwata sie w Goetlu stara zytka taternicka, a terminologia taternicza, jakiej uzywa autor
w opisie sprawia, ze dalekie Himalaje stajg sie nam tak bliskie, jakby droga do nich wiodta
przez Hale Gasienicowa.

Jezyk prosty, gietki, sugestywny, niestety tu i 6wdzie upstrzony coraz mocniej
zakorzeniajacymi sie w polszczyzne rusycyzmami (,gdzie popadnie”, ,a” zamiast ,lecz”
lub ,ale” itd.). Ale to juz szczegét. W goetlowskiej ,,Podrézy do Indii” zyskuje polska

literatura podrdéznicza jedng z najlepszych ksigzek.

15 0d nazwiska Ireny Krzywickiej (1899-1994) - najbardziej znanej przedwojennej
polskiej dziataczki feministycznej. Krzywicka propagowata upowszechnienie edukacji seksualnej,

antykoncepcji i aborcji. Byta przeciwnika monogamii i gltosita petng wolno$¢ seksualng kobiet.
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POWROT DO RZECZYWISTOSCI

Odbywa sie to powoli, nieefektownie, krok za krokiem, ale ciggle. Nie przez
rewolucje, ale ewolucyjnie. Jeszcze pogrobowcy Mtodej Polski grzezng w trzesawiskach
tzw. literackoSci, jeszcze wysilaja sie na wysztucznianie jezyka i stylu, jeszcze
uniemozliwiajg czytanie wywijasami spotworniatej metafory (Kaden-Bandrowski),
jeszcze tkwig po uszy w literackich szablonach typdéw, zdarzen i stosunkéw,
aktualizowanych czysto zewnetrznie (caty ZAD1® w komplecie) - ale réwnoczes$nie
i rownolegle dokonuje sie na innym odcinku naszej literatury twdrcza praca
odczyszczania jezyka i stylu z SmiesznoS$ci literackiej przesady, dokopywanie sie
materiatéw w dzisiejszym zyciu codziennym. Powrdét do rzeczywistosci. Cichy, bez
manifestéw, bez ciskania groméw na przesztos$¢, bez ogtaszania rewolucyjnych haset.
Dlatego prawie niedostrzegalny. A przeciez ten wtasnie powrot do rzeczywistosci jest
najistotniejszg cecha przeksztatcania sie naszej literatury, jej wielkg i najwazniejsza
zdobycza w latach ostatnich.

Wprzéd trzeba byto przysposobi¢ do nowej tendencji naszego piSmiennictwa
instrument pisarski: jezyk. To juz jest zrobione i poszczyci¢ sie moze nie lada
osiggnieciami przede wszystkim w prostej, celowej prozie Marii Dgbrowskiej. Rzecz przy
tym ciekawa: wynalazek prostoty jezykowej, od dtugiego juz czasu zrobiony w dziedzinie
publicystyki literackiej i felietonu (Boy pod tym wzgledem bedzie miat zastuge trwatg),
musiat by¢ na nowo zrobiony w dziedzinie tzw. literatury czystej. Mechanicznie przenie$¢
sie go nie dato. Nie brak jeszcze do dzi$ pisarzy, ktorzy doskonale radza sobie z prostota
jezykowa w artykule, a gdy tylko przechodza do powiesci, noweli, czy poezji, wpadaja od
razu w stare literackie szablony. Wystarczy poréwnac jakikolwiek niedzielny artykut
Kadena z jakgkolwiek kartg ,Mateusza Bigdy”, lub felieton Stonimskiego z koturnowym
patosem jego wierszy, czy recenzje teatralng Wierzynskiego z wymeczonag stylizacja jego

,Granic Swiata”.

16 Zwigzek Autoréw Dramatycznych
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Po zdobyczach unowoczesnienia instrumentu pisarskiego: jezyka, musiata przyjsc¢
kolej na nowy dobdr materiatu. Znaczna cze$¢ naszej literatury lat ostatnich uprawiata
wilasciwie zabawe w przestawianie starych klockéw, co najwyzej na nowo oklejonych.
Z takich starych klockéw buduje swe sztuki teatralne Kiedrzynski, a swe powiesci
Kossowski. Przyktady innych nazwisk mozna by zresztag mnozy¢. Na to musiata przyjsc
reakcja. Jest juz nig po trosze powies¢ Marii Dgbrowskiej ,Noce i dnie”. Ale Ze jest to
powie$¢ o charakterze epicko-historycznym, cofnieta tematem o kilkadziesigt lat wstecz,
przeto nowo$¢ materiatu nie rzuca sie tu tak w oczy, jak w dwoch ksigzkach réwniez
kobiecego piora: Heleny Boguszewskiej , Tych ludziach” i Poli (Apolonii?) Gojawiczynskiej
,Powszednim dniu”.

Obie te ksigzki, ktore ukazaty sie z druku w ciggu ostatnich miesiecy, moga sie
poszczyci¢ - i stusznie - duzym rozgtosem. Czytelnik znudzony szablonowoScia
przecietnej polskiej powie$ci powojennej, przy lekturze Boguszewskiej i Gojawiczynskiej
moze nareszcie odetchna¢. To juz nie mniej lub bardziej zrecznie ustawione klocki - ale
prawda dzisiejszo$ci. Boguszewska opowiada o codziennym zyciu szarych ludzi na
krancach Warszawy, gdzie§ pod Grochowem. Gojawiczynska daje cykl opowiadan
o takimz Zyciu w miastach i miasteczkach Gérnego Slaska. Jakze inni, a o ile prawdziwsi
i bardziej rzeczywisci s ci po prostu opisani ludzie Gojawiczynskiej i Boguszewskiej od
stylizowanych robotnikow powiesci Kadena! Jakiz wielki krok w powrocie do
rzeczywistosci robi nasza literatura w tych dwéch skromnych ksigzkach!

Ale - i to trzeba powiedzie¢ bardzo wyraznie i dobitnie - te dwie ksigzki sg raczej
wytyczeniem kierunku, niz osiggnieciem, sa raczej materiatem literackim, niz literatura.
Statoby sie bardzo Zle, gdyby nie doceniono ich wartosci, ale jeszcze gorzej, gdyby je
przeceniono. Warto$¢ ksigzek Boguszewskiej i Gojawiczynskiej - to Swiezo$¢ materiatu,
czerpanego bezposrednio z zycia. Wiecej niz reportaz, bo reportaz uszlachetniony
wysokim kunsztem pisarskim, nie surowy materiat, ale materiat obrobiony. Z tego
materiatu jednak mozna by dopiero zbudowac dzieto literackie. Ksigzkom Boguszewskiej
i Gojawiczynskiej brak szerokiego oddechu kompozycyjnego, brak tych spietrzen
dramatycznych, ktore sugestionuja czytelnika. Te ksigzki nie tylko opisuja szare zycie, ale

sg same szare. A to jest btad i niedostatek pisarski.
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Przeksztatcanie sie naszej wspotczesnej literatury, skoro raz zrezygnowato
z rewolucji i odbywa sie na drodze ewolucyjnej, musi sie juz odbywac¢ etapami. Trzeba
mie¢ tylko peing Swiadomos¢ poszczeg6lnych etapdw, by w potowie drogi nie mysle¢, ze
cel zostal osiagniety. Modne ostatnio okre$lenie: literatura faktéw, pod ktére zaciagna¢
mozna zaréwno ,Tych ludzi”, jak i ,Powszedni dzien” - to tylko okre$lenie etapu.
Nastepnym etapem musi by¢ komponowanie z faktéw dziet o szerszym oddechu.
Forsownie tego zrobic sie nie da. Wprz6d musi sobie literatura przyswoi¢ nowy materiat,
a potem dopiero go przetworzy.

Wszystko zdaje sie Swiadczy¢, Ze jesteSmy w przededniu rozkwitu polskiej

literatury. Paki juz sa. I coraz ich wiecej.
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BONZOWNICTWO

Stanistawowski klasycyzm wyrést z walki, wydanej metnostowiu péZnego baroku
i rokoka. Prostota bajki Krasickiego byta reakcjg przeciwko zawitym strofom Wactawa
Potockiego, Zeby juz nie powiedzie¢: przeciw wierszokleceniu ksiedza Baki. Romantyzm
zrodzit sie w wojnie z kostniejgcym klasycyzmem, w bitwach rozwijat sie, aby potem
wybujac pod niebiosa. Biografia Mickiewicza jest zarazem monografig walki romantyzmu
z klasycyzmem. Pozytywizm przyszedl jako przeciwstawienie romantycznemu
rozwichrzeniu i postawit tame romantycznemu znieprawianiu jezyka, widocznemu juz
wyraznie nawet w niektérych utworach Krasinskiego. Pozytywistyczna oschto$¢ mysli
i pozytywistyczny spokoj stowa zrodzity z kolei bunt Mtodej Polski. Dostojng proze Prusa
i Sienkiewicza zluzowata wybuchowa, rozdrgana uczuciowoécig proza Zeromskiego
i Reymonta.

A dalej?

Owoéz wiasnie, ze dalej juz - u nas - historii walk kierunkdéw literackich, tych walk,
ktére sg istotg rozwoju kazdego piSmiennictwa, poprowadzi¢ nie mozna. Hatasliwe, ale
ptytkie podjazdy futuryzmu byty krotkim epizodem i wiekszej roli nie odegraty. Nie mogty
zreszta odegra¢, bo wbrew pozorom, réznice miedzy futurystami a mtodopolakami nie
byty tak znaczne. Byla to raczej - jak dzi$ widzimy - dalsza i do absurdu doprowadzona
konsekwencja mtodopolskosci niz przeciwstawienie. Co$ podobnego jak rokoko po
baroku. Dzi§ Mtoda Polska stata sie nieledwie mitem, wspomnieniem zamierzchtych,
przedwojennych czasdw, a miejsce po niej — oficjalnie - ciggle niezajete. Przynajmniej
niezajete przy akompaniamencie strzatow i pod rozwinietymi sztandarami. Po cichu,
skromnie, przegrupowanie juz nastgpito. Nowa rzeczowos¢ prozy ogarnia coraz szersze
kregi, staje sie dominantg naszej wspoétczesnej literackosci.

Ale Ze nowy styl - na terenie piSmiennictwa - zajmuje pozycje przez powolng
infiltracje, a nie frontowym atakiem, przeto jest to sprawa bardzo stabo us§wiadomiona

spoteczenstwu, a nawet do$¢ nieus§wiadomiona samym pisarzom. Czyzby inaczej mozliwe
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byto, zeby rézne przezytkowe wielko$ci minionego okresu cieszyty sie nadal powszechng
estymg? Czy mozliwym bytoby inaczej branie na serio réznych zatosnych karykatur
mtodopolskiej przesztosci? Tworzenie z nich wtasnie bonzéw i Wielkich Nietykalnych
naszej literatury?

Bardzo pod tym wzgledem charakterystyczny byt zgietk, jaki powstat wokoto
ustanowienia tej Akademii Literatury. Pisano o niej az do znudzenia: pompatycznie,
uroczyscie i dostojnie, albo kpigco, drwigco i lekcewazgaco; z uktadnie przewidujagcym
pochlebstwem, albo z zajadloScig i zaciekloScia zawodu; z sanacyjnie baczno$ciowa
aprobatg, albo z furig opozycyjng i antykadenowska. Motywy poszczegdlnych wystapien,
niemal bez wyjatku, zamykaty sie w kole doraznej aktualnosci.

A tymczasem w skompletowaniu owej stawetnej Akademii, poza widocznymi,
wyraznymi i dla nikogo nietajnymi aktualnostkami polityczno-osobistych rozgrywek,
najgorsze i najbardziej ztowrogie jest wtasnie to, co - o dziwo! - nie obudzito jako$
sprzeciwow i jakby uznane zostato za bezsporne: najwyzsze ukoronowanie paru pi-sarzy-
przezytkéw, rachitycznych pogrobowcéw miodopolszczyzny, ktorzy zajawszy
stanowiska bonzéw literackich, najfatalniej zaciezyli nad naszym powojennym
piS$miennictwem.

Tak tedy ,nieustepliwym zyczeniem kolegéw” byto ponoé, aby mowe na
inauguracyjnym posiedzeniu Akademii wygtosit nie kto inny, jak tylko wielki bonza
Wactaw Berent. Rezyserski btad tej decyzji stat sie oczywisty. (Berent, jak wiadomo,
oratorem nie jest, i z mowy jego dostojne audytorium nie dostyszato ani stowa). Ale to, ze
mowy nikt nie styszal, byto jeszcze najpomyS$lniejszym obrotem sprawy. Gorzej ze zostata
wydrukowanai to pod tytutem; ,,Mowa miana (!) na otwarciu Akademii Literatury”, gorzej
ze wydrukowano jg bez wydtubania z tego stylistycznego zakalca nawet takich
kamyczkéw ku potamaniu zebdédw, jak np. passus oracji, poSwiecony Cyprianowi

Godebskiemul?:

17 Cyprian Godebski (1765-1809) - poeta, oficer Legiondw Polskich i Armii Ksiestwa

Warszawskiego. Byt tworcg ideatu zoinierza-poety.
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»Podkreslamy: rozum, czucie, serce, co nie dba o wyszukane mysli: wczesnego to
ptaka pierwsze nutki romantyczne. A wraz juz nieufne wdziekom i przekwintom muzy

pseudoklasycznej”.
Albo:

,Dzisiejsi mezowie Nauk Pieknych wazq poezje jego na najstynniejszych wierszow
krase. Byt poetq nieduzym, osqdzili. Jakiez tu przytozy¢ gwichty na ich Temidowq szale? -

chyba Odrodzin naszych ptomie i wichr!...”.

[ tak przez catg mowe. ,Gwichty przyktadane na Temidowq szale”, oraz ,0drodzin
naszych ptomie i wichr” walczg o gorsze z bezsensownymi metaforami i cudackimi
archaizmami w rodzaju: ,az tu fuknie na nich Staszic, kujac sie przed nimi palcami
w czoto”, ,ttumem wysadzato wtedy szlachte polska z siodetl”, ,,nie dawat sie gustom rojen
sennych”, ,ocena poezji przez gtosowanie musi bywac i chybnga”, ,upudrowana na bagnie
rozktadu kultura stanistawowska” itp., itp. Nigdy ,groza” - tylko oczywiscie ,pogroza”,
nigdy ,uratowany” - tylko ,zratowany”, zamiast ,dzieciska” - ,dzieciarzyska” (!), zamiast
sjakis” - zawsze ,jakowy$”, sktadnia powykrecana do niemozliwo$ci, niezgrabstwo
stylistyczne na kazdym kroku, wysztucznianie najprostszych wyrazen. Gdyby tak pisat
ktokolwiek - zawotano by: grafomania! Ale ze Berent - to sie z powagg drukuje. Bonza.
Wielki Nietykalny.

Sprawa ma swojg strone tragiczng. Bo¢ przeciez Berent to byt w literaturze
polskiej naprawde kto$. Zaczat pozytywistyczng, Swietnie zbudowang, jasng i prosta
proza ,Fachowca”. Przylgngwszy do estetyzujacej snobistycznie ,Chimery”
miriamowskiej!8, rozbujat sie mtodopolsko, ale jeszcze trzymat sie w karbach, cho¢ juz
w ,,Prochnie” znaleZ¢ mozna wszystkie zalgzki p6Zniejszego wynaturzenia stylistycznego:

przerostu metafory i niewyczutego archaizowania. Np.:

18 Zenon Przesmycki ps. ,Miriam” (1861-1944) - ttumacz, poeta, krytyk literacki. W latach
1901-1907 zatozyt i redagowat pismo literackie ,Chimera”.
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LA w slad za nami, ze wszystkich, zda sie, komnat, wnek, nyz i korytarzy tych muréw
niemych wypadta, zda sie, nagle dzika sfora faunéw: bita kopytami w posadzki, gonita
wotaniem, szczuta dzikiemi Swisty, sowim pohukiem i Smiechem szalonym”. (Tom I1, s. 153).

W ,0ziminie” zaczyna to juz przechodzi¢ w niebezpieczng maniere:

»Ta natarczywos¢ pomocy i zaciekawien, ta drobnych rqk kocia krzetnos¢, gtadkiego
oblicza powab, oczu rozbieganie tyskliwe i postaci catej szelestna zwinnos¢, caty ten nerw
i dryg kobiecego niestatku, wniesiony w ponurq chwile niebezpieczeristwa, usposabiat tudzi
milczqgco i chmurnie. Nina poczuta na sobie spojrzenia niechetne. Dobywszy wreszcie
z czyichs ust opryskliwych, co za goscie sq w przedpokoju, krzykneta sprezeniem sie postaci
catej, by w nagly zwrot (!) poskoczy¢ ku drzwiom na stopach miekkich. Dopadta oczami do
(1) dziurki od klucza”... (Tom I, s. 169-170).

W ,Zywych Kamieniach” maniera dochodzi do absurdu:

LZgasty zorze. W tym oktebiu ciemnej grozy na niebosktonie zamigota raz po raz
btyskawicy ptomie. | zamruczy powoli grzmot nierychty. Zimna sinos¢ ogarneta swiat. Tylko
marmury rumowiska sprzeciwiajq sie zmierzchowej porze: poZétkly ciepto w sinosci okolnej,
snujq sie po niej blyski jakowes, petgajq Isnienia; jak gdyby ruina poganstwa spetata w sobie
stonecznych promieni nieziszczalne moce. To dziwne Swiatto wsrod mrokow sqczy sie
z kolumn, sciele po gtazach: mzy i btyska, acz nie jasnieje”. (Tom 11, s. 96).

Wreszcie w ,Wywtaszczeniu Muz” jesteSmy juz w dziedzinie czystej humorystyki:

»,Ta mtodziez drobno-szlachecka z samego jqdra swojszczyzny, gdzie wszystko byto
sercu milsze i piekniejsze, gubita sie zupetnie w dziko dla niej obcym Swiecie Potudnia.
I posledniata dla sie, kurczyta sie w sobie. Oto, jak kazdy wedrowiec, gdy do celu sie zbliza,
spoglgdajqg mimowoli na przyodziewek wtasny i otrzepujq go odruchem: - czy ochedozny
aby”. (Tyg. 11, Nr. 7,1932).

To nie s3 ztosliwie wyrwane cytaty - z kazdej stronniczki mozna takich samych
przytoczy¢ kilka.

Za to wilasnie ,Wywlaszczenie Muz” dostat w roku zesztym Berent nagrode
panstwowa. Gdy Adolf Nowaczynski pierwszy powazyt sie przerwa¢ zmowe

bonzownikow i na tamach ,,ABC” rozprawit sie z panaberentowym stylem, uznano to za
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$Swietokradztwo. W rekompensate Wielki Nietykalny inaugurowat Akademie, a ,Pion”
drukuje ,mowe miang”...

Jest w tym bonzownictwie akademickim jakie§ po prostu szalenstwo czy
oczadziato$¢ umystowa. Pasowanie na wielko$¢ wspétczesnosci pisarza, ktoéry przezyt
swoja wielko$¢ i swojg epoke, ktdry wyniodst z tej epoki wszystko, co byto w niej najgorsze
i niekontrolowany przez krytyke - siebie samego skarykaturowatl, pisarza, ktéry bedzie
kiedys$ cytowany jako przyktad zepsucia stylu i dzi§ juz powinien by¢ za odstraszajacy
przyktad stylistyki stawiany - tego inaczej, niz oczadzeniem wyttumaczy¢ sie nie da.

Otoczono jeszcze w dodatku Berenta legenda. Dla onieSmielenia $miatkow. Jakze
stylotwdrczo$¢ Berenta atakowa¢, kiedy o jego dtugoletnich studiach nad
staropolszczyzng, o rozczytywaniu sie w starych szpargatach i ksigzkach, wie§¢ gminna
cuda prawi? Nie dostrzezono tylko takiego drobiazgu, ze studia berentowskie do ,Zywych
Kamieni” - to byly studia nad wywijasami stylistycznymi XVII-go wieku, a studia do
~Wywlaszczenia Muz” - obracaty sie w epoce degrengolady klasycyzmu
stanistawowskiego i ze natchnienie do archaizowania jezyka czerpat Berent z tych
witasnie dwdch najfatalniejszych okreséw upadku polszczyzny.

A z archaizowaniem trzeba w ogéle ostroznie. Nawet taki wielki mistrz jezyka, jak
ZeromskKi, nie ustrzegt sie w ,Dumie o hetmanie” i w ,Wietrze od morza” sztuczno$ci. Ale
Zeromski mégt sobie pozwoli¢ na eksperymentowanie, bo kompas poczucia jezykowego
miat w sobie nieomylny i zawsze umozliwiajgcy odwrét z ztej drogi.

Po ,Wietrze od morza” - przyszto ,Przedwio$nie”, a w nim juz niemal przedsmak
nowoczesnej polskiej prozy. Niezawodne poczucie jezykowe pozwolito takze
Zeromskiemu zwyciesko sie upora¢ z mtodopolska siecig metafory, w ktérg juz Berent
uwiktat sie beznadziejnie. I nie tylko sam sie uwiktat, pociggnat za sobg i innych.

Dzisiejszy generalny sekretarz Akademii Literatury, Kaden-Bandrowski, to ofiara
Berenta najwieksza. Mozna sie z nim politycznie Scina¢ do upadtego, ale Ze talent pisarski
duzej klasy, to talent. [ talent zmarnowany sztucznoscig jezykowa, pozbawiony przez to
wszelkiego rezonansu. Autor ksigzek chorych na berentis acuta. Nie trudno bytoby
wykazac zaleznos$¢ prozy Kadena od prozy Berenta, zaznaczajaca sie nie tylko w uzywaniu

tych samych ulubionych stdwek (np. owe nieszczesne: jakowys, jakowas, jakowes), ale i w
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pewnym paralelizmie ksigzek: metafory ,Prochna” spotworniaty i zordynaniaty
w metafory ,Luku”, - toporny ,Mateusz Bigda” to juz najgorsza szkota ,,Zywych Kamieni”.
W co dopiero przemieni sie w kadenowej prozie wzoér ,Wywtaszczenia Muz”!

Mtodsze pokolenie pisarzy (Goetel, Dgbrowska, Wotoszynowski, Parandowski)
potrafito sie juz wyzwoli¢ spod sugestii berentowskiego cudactwa jezykowego. Na walke
z bonza jeszcze sie nie zdobyto. Jest biernie podpora bonzownictwa. Wielki Nietykalny

trwa.
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POEZJA MARKI: STAFF

Mate, cienkie, kilkudziesieciostronicowe tomiki w oktadkach pertowych lub
kolorowych. Dziesigtki z okragta winietkg wydawnictwa Mortkowicza, setki oznaczone
firma F. Hoesicka lub bardziej zgodnie z prawda: naktadem autora. Wiersze, wierszyki,
wierszyczki. Liryka. Powo6dz liryki. Morze liryki. W nazwiskach poetéw, czy tez tylko
piszacych wiersze, przestajg sie orientowano nawet spece. Tytutéw zbiork6w nie pamieta
nikt. Kazdy miesigc przynosi nowe. Ale nie przynosi nowych czytelnikéw. Ukazanie sie
tomiku nawet gto$nego poety od dawna juz przechodzi bez echa. Kilka recenzji w prasie,
kilkudniowy gwar podziekowan za dedykacje przy kawiarnianych stolikach literackich,
troche zdawkowych komplementéw - i koniec.

Nasza wspéiczesna poezja staje sie w spoteczenistwie coraz bardziej
niepotrzebnym i ktopotliwym marginesem. O Tuwimie wie sie wiecej jako o autorze
piosenek kabaretowych, niz jako o poecie. Wierzynski? No, naturalnie! Laureat olimpijski!
Ale i kropka. [takowiczéwna, wiadomo, nie przyjeta wyboru do Akademii. LeSmian? Kto
to jest LeSmian? Méwi pan, ze naprawde duzej miary poeta? Mozliwe... Nie czytatem...
Staff, tak, Staff. OczywisScie, oczywiscie. Ale co oczywiScie - lepiej nie dopytywac. Dzwiek
szacownego nazwiska - i tyle.

A teraz - grzmijcie gromy! Na upadek zainteresowan literackich, na schamienie
spoteczenstwa, na zdziczenie gustéw i jak to tam jeszcze soczyscie sie wywodzi. Ze to

winien i sport, i brydz, i dancing, i Wallace z Marczynskim1°. Ze trzeba machna¢ reka na

19Edgar Wallace (1875-1932) - angielski pisarz, autor popularnych powiesci
awanturniczo-kryminalnych.

Antoni Marczyniski (1899-1968) - polski pisarz popularnych romanséw przygodowo-
sensacyjnych. Znany z licznych skandali i proceséw literackich, m.in. o plagiat.

Obaj autorzy pisali masowo i byli autorami dziesigtek powiesci, nie cieszacych sie duzym
uznaniem artystycznym i wzbudzajacych sensacje obyczajowe ze wzgleddw na poruszane tematy

(erotyka, narkotyki itd.). Marczynskiemu zarzucano nawet zatrudnianie podwykonawcéw, ktorzy
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terazniejszos$¢, ale za to przyszto$¢ sprawiedliwie oceni i poSmiertnym laurem nagrodzi
niedocenionych.

Tylko jako$ widziec sie nie chce, Ze miedzy tym, co sie nazywa wspotczesna poezja
a zyciem polskim, ztobi sie przepas¢ coraz glebsza. Ze zycie toczy sie poteznym eposem,
spietrza sie w dramaty i tragedie - a poezja wcigz sobie kwili lirycznie o kwiatkach
i ptaszkach, o wio$nie i sos$nie, o akacjach i wakacjach. Tylko sie rozumie¢ nie chce, ze
poeci, opiewajacy swoje bdle osobiste i swoje osobiste radosci musieli sta¢ sie
niepotrzebni narodowi, przezywajgcemu wielkie dziejowe przemiany. Ze tam, gdzie

miarowym, rytmicznym krokiem idzie sie ku epopei, lirycy musieli sta¢ sie maruderami.

* *

W prozie naszej przelom juz sie dokonal. Dokonat sie nieefektownie i bez
manifestow, ale skutecznie. Za duzo bytoby powiedzie¢, Ze juz mamy epopeje, ale grunt
zostat przygotowany. Powro6t do prostej, rzeczowej narracji jest widoczny. Jeszcze sie ci
i owi balamucg wywijasami tzw. literackoSci, jeszcze bonzowie stylizacyjnych
wysztucznien trwajg oficjalnie na starych pozycjach, ale juz nowa proza polska tworzy sie
wbrew nim i poza nimi.

W poezji ciggle jeszcze alfg i omega jest Leopold Staff, poeta lirycznych roztkliwien
minionej epoki. Trwa na pozycji czym$ wiecej niz powszechnym u nas lekiem przed
obalaniem uznanych bozkdw, trwa rzeczywista wiarg i uwielbieniem wyznawcow spod
poetyckiego znaku Skamandra. Nie tylko odbiera holdy - plyna do niego modlitwy.
Wierzynski jedno ma tylko pragnienie, aby jego wiersze tak kiedy$ czytano, jak on
czytywat w mtodosci wiersze Staffa (,Gorzki urodzaj”, s. 101, wiersz: ,Do Leopolda
Staffa”). Tuwim, w obronie jego bonzowskiej mosci, gotow sie zapluc i obrzuci¢ stekiem

ulicznikowskich epitetow kazdego $miatka, ktéry powazy sie by¢ o Staffie niewysokiego

mieli pisa¢ za niego powiesci wedtug dostarczanych konspektéw. Obaj zostali objeci cenzurg

w okresie PRL-u ze wzgled6w obyczajowych.
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zdania20. A wszyscy skamandryci szczyca sie i chlubig: wywodzimy sie z Staffa. Oni, ktorzy
mieli ambicje zrewolucjonizowaé polska poezje i stworzy¢ jej nowy etap!

Z czego sie wywodza?

Otwoérzmy na chybit-trafit jaki§ tomik poezji staffowskich. Np. zbiorek ,Ucho
igielne”, s. 92. Wiersz pt. ,Jaskoétki”:

Jaskotki gérne, w wolnym szybujqce locie,
Nad kominami, z ktérych mknie dyméw mgta siwa,
Gdy ja w pokoju siedze jeszcze przy robocie,

A dusza mi sie do was przez okno wyrywa!

O, wysokie wietrznice, poczekajcie chwile.
Nim krqg stonica spopieli sie w zachodu zgliszcze,
By odetchnq¢ gteboko, z okna sie wychyle,

I wolny, jak wy, z wami zagwizdze, poswiszcze...

Zostawmy na boku rozwazania ornitologiczne, czy jaskoétki gwizdza i $wiszcza. Nie
bedziemy sie réwniez wdawa¢ w rozbidr stylistyczny wiersza, cho¢ banalizm takich
zwrotow, jak np. ,mgta siwa”, czy ,krag stonica”, albo nieoczekiwane i niezamierzone przez
autora asocjacje wywolane w umysle czytelnika okresleniem ,wysokie wietrznice”,
dostarczytyby wdziecznego tematu. Staff, na ogét biorac, jest stylista tegim, forme ma
klasy wysokiej, i wiersz wyzej zacytowany zalicza sie moze do stabszych. Niemniej przeto

jest dla Staffa charakterystyczny. Charakterystyczny tym, Ze nic nas nie obchodzi.

20 Miatem sposobnos¢ tego doswiadczy¢ w stosunku do siebie w jednym z ostatnich
numeréw ,Wiadomosci Literackich”. Jako$ to przezyje, podobnie, jak nie wbity mnie w pyche
zachwyty, ktérymi ni w pie¢ ni w dziewie¢ zasypat mnie ten zdolny poeta przed dwoma laty

podczas przypadkowego zapoznania sie na jakiejs premierze w Teatrze Polskim. (przypis autora)
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- Pietrasinski! Nie chowaj sie pod tawke! Nie wymigasz sie! Opowiedz mi tres¢
wiersza ,Jaskotki” Leopolda Staffa.

- W wierszu ,Jaskotki”, psze pana profesora, poeta opisuje, jak siedziat w pokoju
przy pracy i obserwujac przez okno jasko6tki zazdroscit im wolnosci. W zwrotce drugiej
przychodzi refleksja, Ze po skonczonej pracy, poeta réwniez bedzie wolny i bedzie mogt

razem z jaskétkami pogwizdac...

Albo weZmy wiersz inny, aforystyczno-filozoficzny. Tegoz zbiorku strona 71.

Tytut: ,0 radosci”.

0, radosci, z rzeczy
Najdrozsza, bez cen!
Niech cie ma w swej pieczy

Sen!

0, smutku cztowieczy,
Dolo naszych ton!
Jeden cie uleczy

Zgon!

Smutna jest dola naszych ton przy czytaniu tych wierszy. Moze kiedys, w czasach,
ktére pamieta ze swej mtodoSci poeta Wierzynski, takie poetyckie aforyzmy wywieraty

wrazenie. Dzi$ sg nam obce - i, powiedzmy otwarcie, zbedne.

* *

Nie przezywatem w swej miodosci okresu staffowskiego. Zaliczam sie juz do
nastepnego pokolenia. Pokolenie to ze zbyt matej odlegtosci spoglada na Staffa, aby mogto
sprawiedliwie oceni¢ jego pozycje w rozwoju naszej literatury. Historia, moze juz za lat

kilkadziesiagt, wypowie swoj sad. Nam pozostaje tylko zaufa¢ starszym od nas o lat
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dziesie¢, ze poezja Staffa byta dla nich wstrzagsem. To wystarcza, aby zywi¢ dla niej
historyczny szacunek.

Ale szacunek ten nie moze sie rozcigga¢ na terazniejszo$¢. Co innego Staff jako
poeta swojej epoki, a co innego wptyw Staffa na nasza poezje wspotczesna, wptyw dotad
nieprzetamany i zgubny. Od Staffa datuje sie owo zliryzowanie naszej poezji, skarlenie jej,
zamienienie lasu w zagajnik. Wierszyki i wierszyki. Zadyszka liryczna. Zanik szerszego
oddechu, cho¢by w epickiej narracji, jesli na razie nie sta¢ nas jeszcze na dramatyczne
pogtebienie.

[ rozpaczliwe szamotanie sie uwiedzionych autorytetem Staffa poetéw w ciasnej
formie kilkuzwrotkoweca, tragiczne marzenia Tuwima ,Zeby matym wierszykiem §wiat na
nowo zbawic¢”, eksperymenty ,obnazania nerwu polskiej mowy”, btgkania sie od tego ,co
za oknami byto i miato polskie imie” - do manifestu ,rznij karabinem w bruk ulicy”. Brak
wewnetrznych przezy¢ i przemyslen, ktdre mogtyby rozzarzy¢ mata forme i nadac jej
blask wielko$ci, sztukowanie tych niedostatkow chwytaniem skad sie da nowinek -
a odciecie sie od wspaniatych mozliwosci prostego, jasnego - niechby nawet naiwnego -

opowiadania poetyckiego.

Dominujgcy wplyw liryki Staffa na grupe Skamandra, a pos$rednio i na
rozrodzonych bujnie nasladowcow tej grupy, wywotat na domiar nuzacg standaryzacje
typu wiersza lirycznego. Poszczeg6lne wiersze - roznych nawet poetow - podobne sg do
siebie, jak dwie krople wody. Powstajg przewaznie wedtug tej samej, staffowskiej recepty:
opis jakiego$ przezycia, czy wrazenia z otaczajgcego Swiata — i w ostatniej zwrotce,
a najlepiej w ostatniej linijce ostatniej zwrotki refleksyjna puenta, majaca niby to okupic
btaho$¢ utworu.

Dla przyktadu chocby jeden z niedawnych wierszy A. Stonimskiego, drukowanych

w ,Wiadomosciach Literackich” (Nr. 437). Tytut: ,Znuzenie”:

Catq noc w trzeciej klasie w gorgcym zaduchu.

Pociqg dudni, kotysze i z brzekiem sie toczy,
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Gdy zwolni, szarpnie, nagle ockniesz sie w bezruchu,

Otworzysz nieprzytomne i czerwone 0czy.

Pie¢ zwrotek nastepnych w tym samym stylu i wreszcie zwrotka ostatnia

Jrefleksyjna”:

0, wysigs¢ mi na cichej nienazwanej stacji,
Wyjsé¢ z wagonu ukradkiem, rozptynqc sie w cieniach.
Piechotq is¢ alejq kwitngcych akacji

Donikqd sie nie spieszqc drogq bez znaczenia.

* *

Na tej prébce rozwazy¢ nadto mozna sprawe inng, niemniej wazng. Staff odbit sie
tu nie tylko w konstrukcji wiersza, ale czuje sie go w pewnym patosie stylu i jezyka,
obowigzujacym w catej poezji postaffowskiej, tym patosie, ktéry zdotat pogrzeba¢ wielkie
zdobycze unaturalnienia wiersza, jakie wniést do wspdiczesnej poezji poprzez
piosenkarstwo Boy.

Ten sam Stonimski, ktéory w prozie publicystycznej (nie bez wptywoéw prozy
Nowaczynskiego i Boya) wytworzyt - w swoim aroganckim rodzaju - styl frapujacy
SwiezoS$cia, naturalnoscia i zwieztoscia, gdy z ¢wiartki papieru, na ktérej pisze kronike
tygodniowa lub recenzje teatralng, przeniesienie piéro na papier, przeznaczony na
wiersz, staje sie od razu zupeinie kim innym. Seans spirytystyczny z duchem zyjgcego
Staffa. Styl robi sie sztuczny, wymeczony literackos$cig, nieszczery, patetyczny. Zjawia sie
od razu tepiony w prozie ,bezruch” i inne stéwka tego typu, ba, nawet taki poetycki
rekwizyt, jak apostroficzne: ,0, wysig$¢ mi na cichej nienazwanej stacji”. (Prawie jak:
,0, biatoskrzydta morska ptawaczko”.. Od Kochanowskiego nie zrobila pod tym

wzgledem poezja ani kroku naprzod).

* *

74



Mate, cienkie, Kkilkudziesieciostronicowe tomiki z wierszami, wierszykami
i wierszyczkami marki: Staff - rosng w stosy. Nie brak, owszem, wierszy dobrych, cho¢
wiecej jest ztych i bardzo ztych. A wszystkie sztuczne, odstajace od dzisiejszosci jak
spaczona rama od obrazu, niby to na nowo poztocone, a stare. | przede wszystkim - mato
potrzebne, Zeby nie powiedzie¢: niepotrzebne.

A sztuka tylko wtedy jest prawdziwg sztuka, gdy jest spoteczenstwu potrzebna,
gdy umie i$¢ z czasem i wczuwa sie w jego ducha, a nie wlecze sie w ogonie, ogladajac sie

ciggle na pomniki niedalekiej przesztosci.
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PION



MECENAS SKIWSKI

Wspotczesne zycie literackie w Polsce ma tendencje zageszczania sie na dwu
réznych krancach ostatecznosci. Nie sg to nawet ostatecznoSci przeciwstawne; raczej
réwnolegte, co wptywa na tym ostrzejsza karykaturalnos$¢ obrazu.

Wprzdéd wiec rozpowszechnito sie u nas zjawisko, swietnie okreslone przez
Irzykowskiego mianem talentyzmu. Inaczej méwigc - kult talentu. Talent jako
wytaczna kryterium warto$ci utworu literackiego i talent jako sprawdzian hierarchii
literackiej. Cenzurka: ,to jest napisane z talentem”, lub: ,on ma talent” - rozstrzyga
wszystko bezapelacyjnie. Stad jako zjawisko wtérne orgia zarozumialstwa
utalentowanych. Praca? Studia? Przemyslenie zagadnien? Po co! Jesli np. atakuje sie
w felietonie Hitlera, przeczyta¢ chocby jego autobiografie ,Mein Kampf’? Na diabtal!
Wystarczy napisa¢: ,pan z wasikami”, a caty IPS?! rechota¢ bedzie $miechem
i entuzjazmowac sie od stolika do stolika: ,A to mu dat bobu! Ten ma dowcip! Ten ma
talent!” W atmosferze talentyzmu btyskotliwy, wysadzany dowcipami felieton stat sie
najwyzej cenionym towarem literackim. Jako najczestsza danina talentu. Mozna ja mie¢
co dzien, lub najdalej co tydzien. Nie trzeba miesigcami, czy latami, czeka¢ na ukazanie sie
dzieta. No, a przeciez takie drobnostki, jak te, ktore sg istotnymi cechami dzieta: powaga
zamierzen tworczych, gltebokosc¢ i ciggtos¢ oddechu, co$ przemys$lanego i wazkiego do
powiedzenia - nie wchodzg w rachube. Decyduje tylko talent. Jesli rozmieniony na
drobne - to tym lepie;j.

Przeciwko rozdowcipkowanemu felietonizmowi, przeciwko ptyciznie igraszek

stownych, przeciwko zastepowaniu argumentéw pokazywaniem utalentowanego jezyka,

21 Instytut Propagandy Sztuki - instytucja kultury dziatajaca w latach 1930-39. Utworzona

z inicjatywy artystow i mito$nikéw sztuki w celu propagowaniu polskiej sztuki nowoczesne;j.

77



musiata sie zrodzi¢ reakcja. Reakcja, ktora postuguje sie chetnie bendowskim?22 terminem
klerkostwa. Klerk wstydzi sie tatwych chwytéw, unika apodyktycznych chlasnie¢ piérem,
nie rabie na odlew, ale rozwaznie analizuje, dba o dobdr i poziom argumentéw, gtosi
konieczno$¢ przegryzania sie przez zagadnienia intelektem. C6z, kiedy klerkostwo bardzo
szybko zaczeto u nas przechodzi¢ winteligencjonizm, w oderwany kult inteligencji
pisarza. Rownolegle do cenzurki talentowej, zjawita sie cenzurka nowa: ,jak to
inteligentnie napisane!”, albo: ,jaki on inteligentny!” O czym napisane i kim jest on, jakie
jestjego stanowisko, i czy w ogble ma jakie$ stanowisko i jaki$ pion - to juz obojetne. Byle
byto napisane inteligentnie i byle autor zabtysnat intelektem. Zwtaszcza, gdy jakie$
misterne dowodzenie np. o czyim$ utworze, daje IPSowi sposobno$¢ do radosnego
skonstatowania: ,Ale go wykonczyt!”.

Galaretowaty talentyzm panuje przede wszystkim w dziedzinie tzw. tworczosci
czystej, bezkregostupowy inteligencjonizm zaczyna coraz wyrazniej dominowac w naszej
krytyce literackiej. Jest przeto dla wspotczesnoSci zjawiskiem znacznie grozniejszym:
pozbawia nas busoli krytyKki.

Bozyszczem inteligencjonizmu stat sie u nas J. E. Skiwski. Miat po temu wszelkie
dane. Inteligencja rzeczywiscie wysokiej klasy, a przy tym btyskotliwa. Mato ktérego
krytyka czyta sie z réwnym zainteresowaniem. Analizy jego celuja mistrzostwem,
argumentacja jest zawsze petna $wiezoSci, lapidarnos¢ okreslen wraza sie w pamie¢. Nie
nudzi i nie gledzi, a jednak zawsze wskaze czytelnikowi etapy swego rozumowania, zanim
sformutuje sad. Mozna go wiec tatwo skontrolowac i rzadko kiedy udaje sie dopatrzec
w logice jego wywoddéw skazy. Jest jasny i przekonywujacy.

Ale przekonywujacy jest tylko tak diugo, jak diugo udaje mu sie utrzymacé
czytelnika sugestig logiki na oblanym przez siebie terenie. Niech no tylko czytelnik zdota
przeskoczy¢ wysokie i tego zbudowane mury, ograniczajgce ten teren, a zrobi odkrycie

w pierwszej chwili zdumiewajace: poza murami jest pustka. Stadion harcéw krytycznych

22 Julien Benda (1867-1956) - Francuski krytyk, filozof i pisarz. Znany gtéwnie z wydanej
w 1927 ksiagzki ,Zdrada Klerkéw”. Benda przedstawia w niej ideat Klerka - niezaangazowanego

politycznie i spotecznie twoércy, tworzacego sztuke dla samej przyjemnosci tworzenia.
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Skiwskiego wisi w prézni. Sciélej: nie jeden stadion, ale kilka stadionéw, bo Skiwski za
kazdym niemal razem wybiera sobie inny, i kazdy z tych stadionéw tak samo wisi
w prozni.

Sady, okreslenia i argumenty kazdego artykutu Skiwskiego w jakim$§ miejscu
ucinajg sie, jakby przekrajane nozem. Nie sposéb znaleZ¢ drogi, ktoéra by je powigzata
z osobowos$cig autora, z jego wyznaniem wiary, z jego - moéwigc po polsku -
standpunktem?3. Skiwski jest jakby ponad swymi argumentami. To nie s3 jego
argumenty, ale argumenty bezosobowej logiki. On je tylko referuje, jak adwokat w sadzie
referuje argumenty w obronie powoda, lub oskarza pozwanego, przeciwko ktéremu
wnosi powodztwo cywilne.

Jak dobry adwokat, Skiwski potrafi broni¢ i oskarza¢ wedtug kazdego kodeksu.
Trzeba mu tylko troche czasu na przygotowanie sie - i juz moze stang¢ przed kratkami.
Pacyfistom wskaze jarskie konsekwencje, jakie wyptywaja z pacyfizmu. Katolikow bedzie
pouczat cytatami z Ojcdw KoS$ciota na czym polega prawdziwy katolicyzm. Nacjonalistom
wytoczy proces w imieniu katolicyzmu o naduzycia taktyczne. Co sam mysli? Na jakim
gruncie sam stoi? Co do tego farby nie pusci. To nikogo nic nie powinno obchodzi¢.
Adwokat takze nie spowiada sie przed sgdem, czy uwaza kodeks za madry, czy za ghupi.

Sad czytelnikow krytyk literackich tym sie jednak r6zni od sgdu koronnego, Ze nie
moze mu by¢ obojetna sprawa przekonan i wiary krytyka-adwokata. Gdy tylko prys$nie
sugestia inteligencjomzmu i btyskotliwy krytyk objawi sie nagle w postaci zwyktego
kauzyperdy?4-kodeksowicza, wszystko co mowi, cho¢by byto ubrane w najSwietniejsza
forme i skute Zelaznymi obreczami logiki, staje sie w jednej chwili irytujaca paplaning
zawodowa. Jedno zdanie, tchngce Zarem wiary, moze znaczy¢ wiecej od najsumienniej
dobranych i najinteligentniej zinterpretowanych cytatéw kodeksowych, z tego po prostu
powodu, Ze kodeks nigdy nie jest w stanie wyczerpac¢ wszystkich mozliwosci. Trzeba jego
pion mie¢ w sobie. A wtedy nie tylko pewniej sie cztowiek czuje na swoim terenie, ale

i tatwiej mu odczud i rozgryz¢ inne kodeksy.

23 Standupnkt (z niem.) — Punkt widzenia.

24 Kazyperda - Okreslenie kiepskiego adwokata.
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Nadrzednos$¢ intelektu, czy - jesli uzy¢ nomenklatury Chwistka — wzniesienie sie
do rzeczywisto$ci wyzszego rzedu, skad ma sie rozlegty widok na wielo$¢ rzeczywistosci,
jest fikcja, jesli nie taczy sie z zachowaniem swojej rzeczywistosci. Cudza rzeczywistos¢
mozna bowiem zobaczy¢ tylko poprzez swojg rzeczywisto$¢. Wszelkie préby oderwania
sie od wtasnego ,ja”, czy nawet zatracenia wtasnego ,ja”, aby zdoby¢ szersze horyzonty,
muszg sie konczy¢ fatalnie. Takiemu eksperymentatorowi zdaje sie, ze wowczas wszystko
lepiej widzi i lepiej rozumie, a tymczasem nic nie widzi i nic nie rozumie. Btgka sie we
mgle.

Skiwski uprawia takie intelektualne btgkanie sie programowo. Nie chce mie¢
zadnej przystani. Poczytuje sobie za chlube, Ze jej nie ma. Holender-tutacz z zamitowania.
Zjawia sie to w tym, to w tamtym porcie, by wygtasza¢ swe widmowo-bezosobowe obrony
i oskarzenia. Z wyzyn czystego intelektualizmu.

To tez w jego krytykach zaobserwowa¢ mozna catkowitg nieobliczalno$¢. Gdyby
byt adwokatem, wiedzielibySmy dlaczego podjat sie w danej sprawie obrony, a w innej
oskarzenia: kwestia zgloszenia sie tego wilasnie, a nie innego klienta do kancelarii.
U Skiwskiego-krytyka rzecz pozostawiona jest impulsom i urazom psychicznym. Uraz
z wydawnictwa $w. Wojciecha wywota wojne z ,handlarzami wzniostym towarem”.
Przyhotubienie przez ,Wiadomosci Literackie” zrobi z niego teoretyka ,zycia
utatwionego”. Gdy za$ nie ma jakich§ bezposrednich impulséw, czy urazéw -
kierunkowos$¢ Skiwskiego wydana jest zupeinie na podmuchy chimerycznosci. Nieraz,
czytajac jego krytyki, odnosi sie wrazenie, Ze rOwnie Swietnie, rownie inteligentnie,
réwnie btyskotliwie mogtby te sama krytyke napisa¢ z wprost przeciwnego punktu
widzenia. Jest w nim pasja gry, ale zarazem obojetnos¢, czy partie rozegra biatymi, czy tez
czarnymi figurami. Szachista z urodzenia.

To wszystko zwtaszcza przychodzi na mys$l po przeczytaniu w ,Wiadomos$ciach
Literackich” recenzji Skiwskiego z ksigzki Goetla ,Podr6z do Indii”. Trudno o bardziej
klasyczny przyktad skiwszczyzny. Tym razem wystepuje Skiwski w szrankach pacyfizmu.
Bron Boze nie deklaruje sie sam jako pacyfista. Ale tak sobie rozpatruje, czym mogtoby
sie sta¢ zwyciestwo Gandhiego dla pacyfizmu. Z dobrego serca dla pacyfistow. I troche

z irytacji na Goetla, ze w swojej ksigzce opiewa patos podboju technicznego Indii przez
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cywilizacje europejska. Skiwski przypisuje zreszta z tej racji Goetlowi uwielbienie dla
techniki wspétczesnej. Uproszczenie dosy¢ pospieszne, a niestychanie charakterystyczne
dla bardzo istotnej cechy psychiki Skiwskiego: braku wyobraZni. Dla Skiwskiego technika
jawi sie w jednej tylko postaci: molocha przerostu techniki wspoétczesnej. Rzecz
znamienna, ze w noweli pt. ,Rok 5584”, drukowanej niedawno w ,Tygodniku
[lustrowanym”, Skiwski tak dalece nie umiat wyjs$¢ poza wspotczesnos¢, ze kazat technice
zatrzymac sie na poziomie z potowy XIX-go wieku. Nie mdgt sobie wyobrazi¢ takiego
przeksztatcenia techniki, ktéra by nie przygniatata i nie mechanizowata cztowieka,
a jednak ciggle udoskonalata sie.

Brak wyobrazni Skiwskiego, brak wyczucia perspektyw przysztosci, jest
prawdopodobnie gtéwna przyczyna jego indyferentyzmu ideowego. Ideowa postawa
cztowieka rzutuje sie zawsze w przysztos$c. Kto nie ma perspektyw przysztosci, ten tatwo
wpada w intelektualistyczne samooktadanie niezaleznosci stanowiska, czyli
bezstanowiskowo$¢. Wtedy za$, pomimo najbardziej precyzyjnego mys$lenia, zacierajg sie
réwniez wszelkie proporcje spraw. Mozna jednym tchem (w recenzji o Goetlu) wymienic
jako charakterystyczne walki wspo6tczesno$ci: walke z moralno$cig chrzescijanska, walke
o prawa dla... pedarastéw, walke o wskrzeszenie nowego Sredniowiecza itd. To wszystko
jest wspotmierne. No i mozna nie znaleZ¢ w sobie sygnatu, ktory by przestrzegt przed
oglaszaniem wywiadu z ztodziejem Urkem Nachalnikiem?>...

Gdy sie czyta Swietne, ale zawsze zawieszone w prozni krytyki Skiwskiego, zaczyna
sie mysle¢ ze znacznie mniejszym lekcewazeniem nawet o krytykach, wychodzacych

z zatozen marksistowskich. Tam przynajmniej jest pion. Zty pion, ale jest.

25 [cek Farbarowicz, piszacy pod pseudonimem Urke Nachalnik (1897-1939) -
przedwojenny przestepca pochodzenia zydowskiego, ktéry w czasie pobytu w wiezieniu zaczat

pisywac wiersze i cze$ciowo autobiograficzne historie kryimalne.
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/UZIE MASZERUJA

Motto:

,Wszyscy posiadamy, wyrazajqc sie jak najogledniej, nasze nizZsze osrodki i nasze
oSrodki wyzsze. Nasze osrodki nizsze dziatajq; dziatajq one czasem z sitq tak straszng, ze

niszczq nas doszczetnie. Ale one nie méwigq...

Od czasu wielkiej wojny nizsze osrodki doszly do gtosu. A skutek jest taki, jak po
trzesieniu ziemi. Bo one gtoszq prawdy, ktérych nigdy dotqd nie wypowiadano; prawdy,
ktore tworcy naszych instytucji domowych starali sie przeoczac. A teraz kiedy nasze Zuzie
idg naprzadd, krzyczqc te prawdy na caly gtos, nasze instytucje poczynajq sie chwiac, rysowac
i wali¢ w gruz. Prawdy te wciskajq sie wszedzie, pozbawiajqc nas domu, odbierajgc nam

pewnos¢, praktyczng moralnosé, niebo, piekto, przykazania i Boga....

Przewazna czes¢ nas zda sie by¢ bez duszy. A jesli je posiadamy, to one nie majq sie

na czym oprzec. Tymczasem nasze Zuzie maszerujq naprzod ze swoim krzykiem”.

G. B. Shaw: ,Zbyt prawdziwe, aby byto dobre”.

Maszerujg, az ziemia dudni. Na razie w ,Wiadomo$ciach Literackich”, gdzie im Boy
ufundowat dwie bite kolumny petitu?6 pod swoim patronatem i pod nazwa: ,Zycie
Swiadome”. Ale rychto chyba pos$la Zuzie patrona na grzybki. Boy-medrzec, Boy-prorok
prawd nizszych o$rodkdw, potrzebny byt tylko do obstrzatu terenu. Teraz juz Zuzie
pokaza same na co je sta¢ i co majg do pokazania. Jeszcze tam jaki§ anonimus,
niezorientowany w kursie, pozwala sobie pokpiwa¢ w tychze ,WiadomoSciach”,
z nudyzmu, vulgo nagizmu, plotagc tam co$ trzy po trzy o erotomanii. Wnet go Zuzie tak

obucza, ze nieboraczek zamilknie. Och, bo i wszystko to, czym Boy dotychczas

26 Petit - Drobna czcionka o wielko$ci 8 punktow typograficznych (ok. 3 mm).
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apostotowal, to byly tylko dziecinne igraszki i niemowlece kwilenie. Zuzie dopiero
pokaza.

W  pierwszych oczywiscie szeregach marszu wali madame Krzywicka
z lorgnon’em?’. Goetlowskiego Kosa z Pamiry w poblizu nie wida¢, wiec mozna $miato
zaczyna¢ reforme obyczajowa. Nie znajdzie sie poskromiciel. Na poczatek - reforma
seksualna wiezien. WieZniom dzieje sie krzywda! Natozono na nich przymus czystosci.
Trzeba to jak najpredzej naprawic. Jak? ,Moze blizsze i dtuzsze spotkania z kochankami
i zonami?” - konczy filuternie pani Krzywicka swoj artykut.

Tuz obok autorki ,Pierwszej krwi” kroczy, a raczej, jako nieodrodna amazonka,
dosiada wysokiego konia, pani Melcer-Sztekkerowa, budzac postrach samym
szampionskim brzmieniem drugiej cze$ci swego nazwiska. W jej artykule, to juz nie krzyk
o wolno$¢ nizszych os$rodkéw, sna¢ juz wyzwolonych, ale préba zastosowania
einsteinowskich zasad do spraw osrodkéw wyzszych. Wszystko jest wzgledne. ,Ustalone
kwalifikacje sg przejsciowe, jak obtoki wiosenne, po ktérych moga nastapic burze letnie”.
Tylko tyle.

Osoba trzeciej uczestniczki tej awangardy marszu Zuz, przywodzacego na pamiec
najzjadliwsze karty weiningerowskich?8 oskarzen, budzi zdumienie. Zofia Natkowska?
A skad sie ona tu zabtgkata? Ona, ktérej cata twérczos¢ oparta jest o wydyscyplinowang
kulture wyzszych osrodkéw, ktérej kazda ksigzka oddycha atmosferg intelektualizmu. I tu
sie dopiero okazuje, jak sam intelektualizm, niekontrolowany przez najistotniejszy
wyzszy o$rodek, tatwo zbacza na bezdroza.

Artykut Natkowskiej, jak wszystko, co spod jej piéra wychodzi, oparty jest

o chtodng, przenikliwg logike rozumowania:

27 Lorgnon - powiekszajacy przyrzad optyczny w formie okularéw z racza, stuzaca do
przytrzymywania. Stuzyt z reguty do czytania lub obserwacji odlegtych obiektow (np. w teatrze).
28 Otto Wininger (1880-1903) - austriacki filozof pochodzenia zydowskiego. W swojej
najbardziej znanej pracy Ptec i charakter, wywodzit, ze kazdy cztowiek posiada w sobie zar6wno
pierwiastek meski i zeniski. Pierwiastek meski miat odpowiadaé za moralno$¢ i logike, zeniski za$ -

proéznosé, rozpuste i glupote.
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L,Erotyzm nie jest prywatnqg sprawq cztowieka. Wysyta on swe rozgatezienia do
wszystkich dziedzin i nie da sie ani w imie wzgardliwego lekcewazenia, ani moralnosci, ani
dyskrecji, ani nawet w imie hierarchii tematéw, godnych intelektualisty, od Zzycia
spotecznego odciqé, nie da sie w nim wstydliwie izolowa¢ i do swego zakresu scisle

biologicznego ograniczyc”.

Petem przytoczony przyktad klasycznej freudowskiej historii.

Oczywiscie. Freud przeciez dowiodi, ze seksualizm wstydliwie chowany
i maskowany przez cztowieka, odzywa w pod$swiadomosci, tworzy grozne kompleksy
psychiczne, przeradza sie w zbrodnie, szalenstwo i zboczenie. To jest dowiedzione
naukowo, wiec kropka i basta. Z tego trzeba wyciggna¢ konsekwencje. ze tam moze Freud
jednostronnie ujat sprawe, dotad przemilczang, wiec sposobng do krancowych
wnioskéw, nawet na mys$l nie przychodzi. Nauki przyrodnicze - to dla materialistycznego
pogladu na $wiat ewangelia. MoZzna w nic nie wierzy¢, ale wierzy¢ w wszechwtadztwo
rozumu. Mozna rozprawia¢ o wzglednos$ci wszystkich poje¢ moralnych i metafizycznych,
ale nie dopusci¢ nawet mysli o wzglednosSci badan przyrodniczych. Freud powiedziat
i sprawa zatatwiona. Ze tam moze Freud jest Ptolemeuszem, ktéry z nizszych o$rodkéw
uczynit jadro wszechrzeczy, jak tamten z ziemi czynit centrum wszech§wiata, Zze moze
rychto przyjs¢ Kopernik, ktéry znéw ten porzadek jedng genialng mys$la odwrdéci - to
rowniez nie przychodzi do glowy.

Pisze w swoim artykule Natkowska, ze dawniej sprawy seksualizmu organizowato
prawodawstwo religijne, okrywajgc instynkty ludzkie mistyka obrzedow, ale Ze dzis jest
ta organizacja przestarzata, Ze odstaje od rzeczywistosci, jak spaczona rama. I ubolewa
Swietna pisarka w swoim artykule, ze autorytet nauki nie posiada jeszcze dos¢
egzekutywy, aby te skamieniato$ci dawnych form skontrolowac i unormowac. Wierzy, ze
to przyjdzie. ,BadZmy do tej przemiany jak najbardziej przygotowani”.

Na razie przygotowanie wyglada tak, ze Zuzie coraz butniej maszeruja pod
sztandarami wyzwolenia nizszych oSrodkow. Pierwsze dwa punkty programowe Zgdan

Miedzynarodowej Ligi Reformy Seksualnej brzmiag: , 1) Polityczne, gospodarcze
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i seksualne réwnouprawnienie kobiety. 2) Uwolnienie matzenstwa, zwtaszcza za$
rozwoddw, od ingerencji Kosciota”.

Ingerencja KosSciota w te sprawy wydaje sie maszerujgcym Zuziom
najpotworniejsza. ,,Precz z grubymi tapami przesadu i cynizmu! Hanba!” Bo nie przyjdzie
im przeciez na mys$], Ze jesli od wiek wieka szukat cztowiek w tych wtasnie dreczacych go
zagadkach tajemnicy ptci - ucieczki w Bogu, jesli u najpierwotniejszych nawet ludow
sprawy ptci okryty sie mistyka religijnych obrzedéw, to 6w zwigzek, owo prawo Kosciota
jako organizacji religijnej do normowania stosunkéw seksualnych, musi miec¢ jakie$
glebokie, z duszy cztowieka ptynace uzasadnienie.

W dyskusjach z wyznawcami materialistycznego pogladu na $wiat, uzycie stowa
,Bog”, dziata jak czerwona ptachta na byka. Sami jednak materiali$ci, cho¢ obywaja sie bez
tego stowa, nie mogg sie oby¢ bez pojecia. Zastepuja je, bo to najwygodniej, stowem:
Natura. Owoz ta wtasnie - wedtug ich nomenklatury - matka natura, tak jako$ $wiat
urzadzita, ze jedng z najistotniejszych réznic miedzy cztowiekiem, a zwierzeciem, jest
unormowanie spraw seksualnych zwierzat do okresu rui, a pozostawienie ich
cztowiekowi do swobodnego uznania. tamanie sie duszy ludzkiej z popedami,
okietznywanie ich, podporzadkowywanie wyzszym os$rodkom, jest istotg
cztowieczenstwa. Owej walce z samym sobg, na ktoérg zostaliSmy wydani, nie sposéb
podotaé bez oparcia sie o site moralng ptynaca z wszechmocy Tego, ktéry nas na te walke
wydat. Staby, nikly rozumek cztowieczy, zdzierajagcy od czasu do czasu jaka$
nieskonczenie matg czastke zastony, okrywajacej Wielka Tajemnice, niewiele tu poradzi.
Czesto natomiast, oszotomiony jaka$ utamkowa zdobycza, w ktorej ubrdat sobie
zglebienie wszechrzeczy, staje sie sojusznikiem marszu ZuZz i ich hasta
niewypowiedzianego moze dotad z calg otwartoscig, ale niewatpliwego: prawa do
niekrepowanej niczym rui przez 12 miesiecy w roku.

Swiat trwa nie od wczoraj. A historia tych kilkudziesieciu wiekéw ludzkiego
bytowania, ktére udato sie nam naszymi rozumkami odcyfrowaé, nie uprawnia do
twierdzenia, ze ponury splot freudowskich kompleksow jest jakas sitg fatalng, dazaca do
samozniszczenia spoteczenstw, jesli sie go nie wyzwoli. Przeciwnie. Nietrudno wskaza¢

na okresy dziejow, w ktorych ujarzmianie popedéw stwarzato najwyzsze z osiggnietych
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dotad przez ludzko$¢ wartoSci. Rzecz oczywista, Ze aby je tworzy¢, trzeba byto sie oprzec
o cos silniejszego od gtosu ptci.

Bezbronnos$¢ bohatera sztuki Shawa wobec marszu wspoétczesnych Zuz jest jasna
i zrozumiata, gdy sie przypomni jego stowa: ,Przewazna cze$¢ nas zda sie by¢ bez duszy.
A jesli je posiadamy, to one nie majg sie na czym oprzec”. Biedni, ktérzy nie majg sie na
czym oprzec. Ci nieuchronnie sta¢ sie musza niczym wiecej, jak mierzwa, tratowang przez

zwycieskie stopy Zuz, maszerujacych ku ideatowi dwunastomiesiecznej rui.
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SZPILA W ZIELONY BALONIK

Rozumiem doskonale pewien odcien zazenowania, z jakim Karol Irzykowski
wyjas$nia w przedmowie do ,Beniaminka” dlaczego napisat ksigzke o Boyu-Zelefiskim.
W5srdd jarmarcznej reklamy, rozpetanej dookota wydetego balonika boyowskiej stawy
(nie tej zastuzonej stawy ttumacza, piosenkarza i krytyka - ale wtasnie stawy reformatora
obyczajowego), mozna doprawdy nabra¢ najgtebszej niecheci do zajmowania sie cho¢by
negatywnego sprawa tzw. boyizmu, a jednak rozumie¢ konieczno$¢ wbicia nareszcie

w ten zielony balonik tegiej szpilki. Niech juz raz trzasnie.

,Z 0 wiele wiekszq przyjemnosciq - wyjasnia w przedmowie Irzykowski — pisatem
ksigzke o St. . Witkiewiczu (,Walka o tres¢”). Przeciwstawiajgc mu sie, miato sie sposobnos¢
wydoby¢ z siebie coS pozytywnego. Walka z boyizmem obraca sie w nizszych regionach;
trzeba moéwic ze wstydem o rzeczach, o ktérych sie myslato, Ze juz weszty w krew naszej
kultury literackiej. Ale trudno - boyizm stat sie nieznosny, jak formalina, ktéra wyptasza
cholere, a potem jest gorsza od samej cholery. Dlatego po pisarzu najniepopularniejszym,

zajgtem sie pisarzem, ktdry po gtadkiej drodze trafit pod strzechy”.

Ze wiasnie Irzykowski wzigl sie do tej nieprzyjemnej, ale koniecznej roboty
oczyszczania strzech i podstrzeszy z boyowskiej formaliny - nie jest kwestig przypadku.
Trudno w wspdliczesnym naszym piSmiennictwie o wieksze przeciwienstwa niz
umystowos$¢ Boya i umystowos¢ Irzykowskiego. Boy, apostot Zycia utatwionego,
uproszczonego, wolnego od skrepowan - i Irzykowski, noszacy w piersiach dume dtugich
lat historii cywilizacji duchowej, uczacej rozumie¢ skomplikowanie zycia
i odpowiedzialno$¢ za nie! Boy, ze swoja blyskotliwg inteligencja, z hokus-pokusami,
sprowadzajacymi kazdg kwestie - jak to okresla Irzykowski - do jakiego$ cudownego: ,ot,
co po prostu jest”, aby ludzi zwolni¢ od mysSlenia - i Irzykowski, jeden
z najprecyzyjniejszych umystéw wspotczesnej Polski, Zadajacy wszedzie gtebi, szukajacy
juz nie tylko pierwszego, ale drugiego dna kazdej sprawy! Nic dziwnego, Ze wtasnie

w oczach Irzykowskiego musiato sie najostrzej zarysowac wtasciwe oblicze boyizmu, jako
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najazdu nieodpowiedzialno$ci. Nic dziwnego, Ze rozglos boyizmu stat sie dla
Irzykowskiego niemal obelga. I nic dziwnego, Ze Irzykowski, chwyciwszy do reki piéro,
aby sie rozprawic¢ z tym postepowiczowstwem, rozdrgat kazde zdanie swej ksigzki pasja
dziedzica cywilizacji, obskoczonej przez dokuczliwe pchty boyowskich dowcipow.

Analiza publicystycznych walk Boya wypada w ksigzce Irzykowskiego druzgocaco.
Po kolei bierze Irzykowski pod skalpel r6zne hasta i kampanie boyowskie, by wykaza¢ ich
fatwizne uproszczen i efekciarskg jednostronnos¢. Najwiecej miejsca poswieca
boyowskiej walce z obtuda, owym stynnym odktamywaniom, odbrgzowywaniom,
demaskowaniom. Wykazuje na przyktadzie molierowskiego ,Swietoszka”, ktéry dla Boya
stat sie punktem wyjscia, jak dalece ptytka jest koncepcja molierowska.

,Dlaczego cztowiekowi nowoczesnemu - wyjasnia Irzykowski - nie moze
wystarcza¢ molierowskie ujecie typu Swietoszka? Bo dla nas nie ma juz alternatywy: albo
kto§ jest totrem, albo Swietym. Bo znamy réwnoczesno$¢ sit ,dobrych” i ,ztych”
w cztowieku”. ,Jesli w obtudzie - powiada - rozréznimy tylko czyn i stowo, rzeczywistos¢
i pozoér: tak robisz, a co innego gtosisz - to trafimy tylko w ten rodzaj obtudy, ktéry jest
bodaj, ze najuczciwszy, a czesto niezbedny” - i wskazuje, ze przeciez w pewnych
wypadkach wtasnie kokietowanie szczero$ciag moze by¢ najwyzszym stopniem obtudy.
Oto i drugie dno.

Tego drugiego dna szuka Irzykowski wszedzie. Gdy rozprawia sie z boyowska
pogarda dla zazdros$ci mitosnej, zwraca uwage, ze przeciez zazdros¢ ,jest gwalttownym
szukaniem rownowagi przy zachwianiu sie jazni, opartej dotad na cudzym ja i zagrozonej
teraz przeczuciem nicosci; dlatego zazdro$¢ moze by¢ tragedia i nalezy uszanowac jej
prawa jako tragedii”. Polemizujac z Boyem i Stonimskim w sprawie propagandy regulacji
urodzin, wskazuje znéw na dno metafizyczne mitoSci. Tamci chcieliby uczynic
z stosunkdw ptciowych gre towarzyska. Irzykowski czyni uwage, ze mito$¢ wytrzebiona
ze skutkéw, jest czym$ w rodzaju kradziezy. ,Rozkosz mitosSci nie jest rozkosza
konsumpcji, jak przyjemnos$¢ zjedzenia porcji lodow, ani przyjemnosciag wydzielnicza, lecz
czym$ gatunkowo odmiennym, - jej zrodlem, jej esencja jesteSmy my sami”. ,Dziecko to
jest nowy czynnik, ktéry mitos¢ komplikuje, ostabia, lub wzmacnia, czyni na nowo

zagadka. Metafizyka? Z pewnoscig tak samo, jak $mierc”.
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Na kazdym kroku ukazuje Irzykowski ztozonos¢ i skomplikowanie zjawisk, tak dla
Boya ,tatwych”, by wreszcie przygwozdzi¢ Boya jego wiasnym zdaniem, ktére wypsneto
sie Boyowi w artykule o Stendhalu: ,Ktamstwo, konwencja, sg zwykle uproszczone,
logiczne, jasne, szczero$¢ jest zawsze zagmatwana, wieloplanowa”. Ale i nawet przy
uzyciu tego morderczego sztychu nie kontentuje sie Irzykowski tatwym zwyciestwem.
Zastosowawszy kréotka formute Boya do stylu Boya, sam od razu wykazuje, ze jednak i tu
sprawa jest bardziej skomplikowana...

Ksigzke Irzykowskiego o Boyu czyta sie caty czas z uczuciem podziwu dla autora,
unikajacego tatwizn, jak ognia, odkrywajacego wszedzie trudnosci, dajace mu rozkosz ich
rozwigzywania. Nie zaniedba Irzykowski tego nawet wowczas, gdy czuje, ze czytelnik
chetnie by mu uwierzyt na stowo. Irzykowski nie chce ol$niewa¢, dazy do przekonania
czytelnika, a raczej do narzucenia mu zagadnien, ktére musi samodzielnie przemysle¢,
w nim znajdujac tylko przewodnika. Nie chcac ol$niewa¢, tym wtasnie ol$niewa. I porywa
czytelnika stylem, Swietnym, sugestywnym w argumentacji, wyiskrzonym dowcipem,
a nie ponizajgcym sie do felietonowego witzowania2®. Dowcip Irzykowskiego rozcina

kwestie i ukazuje jej gtebie, a nie zastania sobg istoty rzeczy. Jest sSrodkiem, a nie celem.

,Beniaminek” wyszedt spod piora pisarza, ktéory zalicza sie do obozu
socjalistycznego. Ten moment chce tu szczegblniej mocno podkresli¢ i, wtasnie dlatego
zem endek, nie ukrywac, iz w stowach entuzjastycznych zdaje sprawe z ksigzki socjalisty.
W kotach boyowskich raz po raz puszcza sie gltupawe powiedzonka na temat sojuszu
endecko-socjalistycznego, a w witrynie sklepiku ,,Wiadomo$ci Literackich” wystawia sie
kukietke Boya, przecinajacego sztychem rapieru nieprawe zwigzki ,ABC”
z ,Robotnikiem”. W ten sposob chce sie zadowcipkowa¢ gtebsze i zgota dla boyizmu

niezabawne zjawisko, ze front antyboyowski rozciaggnat sie szeroko poza optotki partyjne.

29 Zartowania. Od niem. Witz - zart.
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Wali w Boya z czasopisma ,Zet” sanator Braun, wali w ,Beniaminku” socjalista
Irzykowski, nasze, endeckie fuzje tez nie podpierajg katow.

To, ze sie spotykamy, jak powiada Irzykowski za Kurtem Millerem, ,w omnibusie
negacji”, raczej nam taktycznie utrudnia walke, niz utatwia. Ale sam fakt spotkania jest
dowodem, Ze wchodzi tu w gre sprawa, w ktérej etykietki partyjne nie majg zadnego
znaczenia. Rzecz rozgrywa sie w zupelnie innej ptaszczyZnie.

Irzykowski nazywa to spojrzeniem na $wiat literata, a nie polityka. Chwistek
nazwatby to wzniesieniem sie do rzeczywistos$ci drugiego rzedu. Dla mnie jest to sprawa
poczucia wspolnosci cywilizacyjnej. W obronie tej wspdlnej cywilizacji spotykamy sie, nie
szukajac.

Brzmi to troche patetycznie, gdy mowa o boyizmie. Ale boyizm zostat tak wydety
i rozreklamowany, ze stat sie przez to niebezpieczny. Balonik3? zaczat udawac
z powodzeniem stonce. Trzeba byto wprz6d nazwac go z powrotem balonikiem, a potem
przektu¢. Co prawda, szpila Irzykowskiego zanurza sie w momencie, gdy juz sam balonik

bardzo sparciat i ludziom obrzydt.

30 Piasecki nawigzuje tutaj do Zielonego Balonika - pierwszego polskiego kabaretu
literackiego dziatajgcego w latach 1905-1915, oraz skupionego wokét niego Srodowiska

krakowskiej bohemy artystycznej, w ktérej istotng postacig byt Boy-Zelenski.
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NOWY, WSPANIALY SWIAT

Karol Irzykowski, w swej §wietnej ksigzce o Boyu (,Beniaminek”), rozprawiajac sie

z propagatorami tzw. zycia ulatwionego, tak rzecz raz stawia:

JJezeli spozywanie mitosci bedzie tak wygotowane ze skutkdéw, jak owoce z witamin,
wéwczas nastqpiq owe czasy, ktére przepowiadat stary aforyzm - (styszatem go na tawie

szkolnej):

Gdyby nie obawa zaptodnienia z jednej strony, a zarazenia z drugiej strony, akt

ptciowy nalezatby do najmilszych gier towarzyskich”.

Owe wtasnie czasy, upragnione przez apostotow boyizmu i krzywickiego
rubinrautyzmu3l, przedstawia kapitalna satyra Huxleya: ,Nowy, wspaniaty §wiat”. Kazdy
kraj ma swoich reformatoréw seksualnych, ma wiec swoich Boydw takze i Anglia. Sprawa
jest aktualna nie tylko u nas. Huxley postanowit pokaza¢, jakby taki zreformowany Swiat
wygladat. [ rzecz ciekawa: satyryczna wizja huxleyowska zgadza sie co do joty z diagnoza
Irzykowskiego.

W nowym, wspanialym $wiecie nie istniejg Zadne choroby, a wiec i choroby
weneryczne. Medycyna stoi tak wysoko! Nie istnieje rowniez obawa zaptodnienia, z tej
bardzo prostej przyczyny, Ze wszystkie kobiety s3 sterylizowane, a nieliczne
przedstawicielki najwyzszej kasty alfa, ktore nie podlegaja sterylizacji, posiadajg pasy

maltuzjanskie, wykluczajace wszelki wypadek. OczywiScie skasowane jest zupetnie

31 0d nazwiska doktora Hermana Rubinrauta (po wojnie znany tez jako Henryk
Babiniak) - bliskiego wspétpracownika Ireny Krzywickiej (patrz przyp. 15) i Boya-Zeleniskiego,
z ktorymi wspélnie zatozyt ,klinike $wiadomego macierzynstwa”. Byl znany gtéwnie jako
propagator antykoncepcji i aborcji. W 1934 wydatl publikacje Skuteczne i nieszkodliwe Srodki

zapobiegania ciqzy.
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zyworddztwo. Dzieci w specjalnych, aulraunicznych32? laboratoriach, po prostu
wybutelkowywuje sie, wedlug zapotrzebowania i w kilku zasadniczych typach ludzkich.
Zywordédztwo, stowa takie jak: matka, ojciec, urodziny - naleza do stéw
najnieprzyzwoitszych. Wielka réwniez nieprzyzwoitos$cia jest, gdy jaka$ dziewczyna zbyt
dtugo chodzi z jednym i tym samym chtopcem. Psuje to jej doszczetnie opinie. Jak mozna
tak Zle sie prowadzi¢! Przeciez hastem nowego, wspaniatego $wiata jest: kazdy nalezy do
kazdego. Zupeina wolnos¢ seksualna.

W jednym z pierwszych rozdziatéw ,Nowego, wspaniatego swiata”, gdy dyrektor
Osrodka Wylagu i Przysposobienia oprowadza studentow po ogrodach zaktadu, gdzie
standaryzowane dzieci bawig sie pod nadzorem wychowawcéw w roézne gry - zatrzymuje

sie nagle i wota:
,— Jaka sliczna scenka!

Na matej, zielonej polance, posréd wysokich gestwin wrzosu Srédziemnomorskiego,
dwoje dzieci, chtopczyk lat okoto siedmiu i starsza o jakis rok dziewczynka, zabawiali sie
w poczqtkowq i najprostszq igraszkq mitosng, nader uwaznie i z catq nateZzonqg uwagq

naukowcow, pracujqcych usilnie nad nowym odkryciem.
- Uroczo, uroczo! - powtarzat ze wzruszeniem dyrektor”.

W chwile potem, w innym punkcie ogrodu, rozlega sie ryk jakiego$ chtopca,
prowadzonego za reke przez wychowawczynie. Co sie stato? Chtopczyk wzbraniat sie
naleze¢ do gier erotycznych. Niepokojace! Trzeba go zaraz zaprowadzi¢ do Poradni
Psychologicznej. Niech zbadajg, czy nie zachodzi jaka$ nienormalnosc¢...

Oto i sprowadzenie mitosci do gier towarzyskich, przepowiadane przez
Irzykowskiego na wypadek realizacji idealnego $wiata Zycia utatwionego...

Nic wiec dziwnego, Ze satyra Huxleya wywotata wsrod naszych boyistéw silne

zaniepokojenie. Tak psu¢ Swietnie prosperujacy interes, o$Smiesza¢ i wydrwiwac

32 Tu w znaczeniu: diabelskim. Od Aulrauny - korzenia mandragory lekarskiej. Aulrauna
miata mie¢ wtasciwosci magiczna i stanowita jeden z klasycznych atrybutéw diabta, demonéw

i 0s6b uprawiajacych czarng magie.
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wzniostych reformatoréw - to skandal! I to kto! Ten sam Huxley, ktérego znakomitg
powies¢ , Ostrze na ostrze” przyjeto sie niedawno entuzjastycznie, i o ktérym nie sposéb
teraz powiedzie¢, ze matot, kretyn i potgtowek. A w dodatku taka jeszcze wsypa, Ze
w ,Wiadomosciach Literackich”, przed ukazaniem sie po polsku ,Nowego, wspaniatego
Swiata”, pojawit sie o tej ksigzce niemal entuzjastyczny artykut ttumaczki. Trzeba to na
gwatt naprawi¢. Wiec zaraz w tychze ,Wiadomosciach” kontrmina. ,Nowy, wspaniaty
$wiat”? - to ,bardzo nieudana ksigzka doskonatego pisarza”. Jego ostrzezenia co do
przysztosci? - ,za takie ostrzezenia mozna dosta¢ po mordzie”. A w ogéle, zeby raz na
zawsze odstreczy¢ od przeczytania ksigzki, bezapelacyjny wyrok, ze jest ona ,nudna
i antypatyczna”.

No i co za poziom! ,Niefortunna satyra na rzeczy nieistniejace”. ,Prymitywno$¢
i jednostronnos$¢”. Po prostu bzdura, bo ktézby chciat takiego $wiata, jak maluje go
Huxley! Wspoétczesno$¢ wcale nie ma takich ideatow!

Kiedy ten atak na satyre huxleyowska pojawit sie w ,Wiadomos$ciach Literackich”,
do zascianka, wedzacego sie w dymie papieroséw IPSu i zyjacego podziwianiem wiasnych
dowcipéw typu szmonces33, nie doszta jeszcze sng¢ wies¢ o ruchu technokratycznym, jaki
od dluzszego czasu coraz silniej rozprzestrzenia sie w Stanach Zjednoczonych i innych
krajach anglo-saskich i przeciw ktéremu przede wszystkim wymierzona jest Swietna
ksigzka Huxley’a. Technokracja za$§ ma by¢ tym w zreformowaniu spotecznym
i gospodarczym Swiata, czym tzw. zycie utatwione w zreformowaniu obyczajowosci
seksualnej. Obie sprawy S$ciSle zreszta zazebiaja sie u siebie. I tu i tam chodzi
outatwianie.Maksimum wygody i przyjemnosci.

Komitet studiéw nad gospodarczo-spotecznym mechanizmem Ameryki Péinocnej,
majacy swa siedzibe w Uniwersytecie Columbia i sktadajacy sie z wybitnych uczonych
amerykanskich, po dziesiecioletnich Zmudnych rachunkach wyliczyl, ze gdyby

w przemysle zastosowac wszystkie najnowsze zdobycze techniki, ktérych nie wprowadza

33 Szmonces - dowcip lub forma kabaretowa pochodzaca z Zydowskiego humoru.
Szmoncesy opierajg sie z reguty na wySmiewaniu przerysowanego, praktycznego podejscia do

handlu i intereséw. W literaturze polskiej propagatorem szmonceséw byt Julian Tuwim.

93



sie obecnie w zyciu, aby nie potegowal bezrobocia - w Stanach Zjednoczonych
wystarczylaby praca przez dwie godziny dziennie ludzi od 25-go do 45-go roku zycia, aby
zapewni¢ catej ludno$ci Standw poziom przewyzszajacy dziesieciokrotnie przecietny
dochdd obywatela amerykanskiego wr. 1929. Tylko dwie godziny dziennie pracy, a kazdy
bedzie optywat w dostatki, reszte czasu moze poswieci¢ zabawie, nauce, lezeniu
brzuchem do gory! Zniknie bezrobocie, gtdd, nedza! Rozpocznie sie idealne Zycie dla
wszystkich!

Osiagniecie tego ideatu stanie sie jednak mozliwe tylko wtedy, gdy odda sie rzad
technokratom, ktorzy zorganizuja Swiat na nowych podstawach... planowej gospodarki.
Rzecz juz dalej jasna, ze piatiletka34 technokratyczna musi sie w pewnym i to nieodlegltym
punkcie spotkac z piatiletkg sowiecka. Technokracja i bolszewizm s3 w gruncie rzeczy
dwoma nazwami tego samego programu. Genialna satyra Huxleya zaczyna sie wiec od
sprecyzowania haset nowego, wspaniatego swiata: Komunizacja,Standaryzacja,
Stabilizacja.

Komunizacja, - wywodzi sie od Lenina, standaryzacja - od Forda, a stabilizacja
komunizacji i standaryzacji jest ukoronowaniem dzieta, podstawg, na ktérej opiera sie
nowy, wspanialy Swiat. Lata w tym $§wiecie przysztosci stworzonym wyobraznig Huxleya,
liczy sie od ,Narodzenia Pana Naszego, Forda”. Dlaczego Forda? C6z za krotkowzrocznos¢,
aby tego Forda, ktéry wtasnie bankrutuje, czyni¢ symbolem przysziego swiata! - taka
styszy sie czesto krytyke ksigzki Huxleya. Oczywiscie, jeSli ma sie na mysli Forda,
fabrykanta samochodow, zarzuty bedg stuszne. Ale idzie tu przeciez o Forda - twdrce
doktryny racjonalizacji, standaryzacji i organizacji pracy. Temu stusznie przypisuje
Huxley oddawanie najwyzszych honoréw w przysztym Swiecie technokracji, bo dopiero
fordyzm dostarczyt Srodkéw dla realizacji pomystéw, zmieniajacych swiat w jedna
wielka maszyne.

Wizja huxleyowska przedstawia te maszyne w stanie szczytowej doskonatosci.
Aby mogta ona nienagannie funkcjonowaé, musza zniknaé¢ wszystkie ,przesady”

narodowe, wszystkie granice panstwowe. A wiec: Stany Zjednoczone Swiata, jedno,

34 Piatiletka (z ros.) - Plan piecioletni (tzw. pieciolatka).
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wspoélne kierownictwo, zadnych niepotrzebnych wspétzawodnictw, jednolity plan
produkcji dla zaspokojenia potrzeb catej ludzkosci. Wszystko zracjonalizowane, wszystko
z goéry obmyslane, Zadnego chaosu, stan spokoju i ogélnej szczesliwosci.

Racjonalizacja produkcji narzuca postulat racjonalizacji materiatu ludzkiego,
zatrudnionego w przemys$le i na wszystkich szczeblach organizacyjnych Stanow
Zjednoczonych Swita. Nie mozna bez obawy wstrzaséw spotecznych jednym kaza¢ przez
cate zycie przykreca¢ Srubki do jakiej§ maszyny, a innym oddawaé¢ stanowiska
kierownicze. W nowym, wspaniatym $wiecie biologia stoi juz tak wysoko, Ze ludzi mozna
tworzy¢ w sztucznych wylegarniach. Oczywiscie tworzy¢ ludzi okreslonego z gory typu
i w okreslonych z gory iloSciach dla kazdego typu. Wedtug zapotrzebowania.

Standaryzowane grupy wylegowe s3 ostojg stabilizacji spoteczenstwa przysztego
Swiata w satyrze Huxleya. Grupa alfa, najlepiej rozwinietych psychicznie i fizycznie, to
grupa kierownicza. Nastepne grupy: beta, gamma, delta, epsilon - uzywane sg kolejno do
coraz to po$ledniejszych zaje¢. W sztucznych wylegarniach, przez zabieg bokanizacji
jajka, z géry nadaje sie majacemu przyj$¢ na $wiat cztowiekowi takie cechy, ktére go
zalicza do jednej z grup... Aby za$ zapobiec ewentualnym starciom pomiedzy grupami,
kazdy cztowiek od dziecinstwa poddawany jest zabiegom, nazwanym przez Huxleya:
hypnopedia. Co$§ podobnego do dzisiejszych amerykanskich haset reklamowych (w
Polsce: cukier krzepi), w tym za$ wypadku wbijanie w gltowy, Ze jest sie szczeSliwym
z przynalezno$ci do swojej grupy.

Cho¢ nowy, wspaniaty $wiat dba nie tylko o panem, ale i o circensens3>, cho¢
w chwilach wolnych od pracy kazdy obywatel ma do dyspozycji tysigc ré6znych rozrywek
i przyjemnosci, wycieczki samolotowe, filmy ,czuciowe”, przerdzne gry, nie méwiac juz
o catkowitej swobodzie wszelkich gier erotycznych, cho¢ zwalczono wszystkie choroby
i nie istnieje staro$¢, bo nauczono sie konserwowa¢ mtodo$¢ ciata az do chwili szybko
i bezbolesnie nadchodzacej $mierci - nawet hypnopedycznie wychowywani ludzie
wsciekliby sie w tym wspaniatym $wiecie niewoli od urodzenia i gromadnie zapadaliby

na chandre, gdyby nie nadzwyczajny wynalazek: soma. Soma - to nieszkodliwy (do

35 Panem et circenses (z tac.) - Chleb i igrzyska.
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pewnych granic) narkotyk, ktéry umozliwia przetrzymanie wszystkich zwatpien, buntéw
wewnetrznych, napadéw neurastenii. Soma rozdawana w koniecznych dozach wszystkim
obywatelom Stanéw Zjednoczonych Swiata to moze najbardziej istotna podstawa
stabilizacji nowego, wspaniatego swiata w wizji satyrycznej Huxleya.

W tym wynalazku somy, istotnie niezbednej w takim $wiecie, najwyrazisciej
rysuje sie genialno$¢ satyry Huxleya, i precyzja wyobrazni wielkiego pisarza angielskiego.
Oczywis$cie, i soma nie wystarcza, aby wszystkich utrzymaé¢ w postuchu. Zdarzaja sie
buntownicy, niespokojne duchy, ludzie lubigcy za duzo mysle¢ samodzielnie. Tych
kierownik Generalny Stanéw Zjednoczonych Swiata, Mustafa Mond, zsyta na wyspy
sotowieckie3® nowego Swiata, na Islandie. Trzeba chroni¢ szcze$liwo$¢ spoteczng przed
burzycielami...

Huxley, rzucajac na karty swej fascynujacej ksigzki obraz satyryczny, czym statby
sie Swiat, gdyby zrealizowa¢ idealy komunistyczno-technokratyczne i wyprowadzié¢
w rzeczywistos$¢ hasta zycia utatwionego, bynajmniej nie ma entuzjazmu dla dzisiejszosci.
Satyra i to gorzka satyrg na chaos dzisiejszosci jest w jego ksigzce opis rezerwatu
dzikich, gdzie legnie sie zbrodnia, zabobon, choroba, nedza. Ale jesteSmy catkowicie po
stronie tego dzikusa z rezerwatu, ktory dostawszy sie do nowego, wspaniatego Swiata,

przerazony i zgnebiony niewolg wygody i komfortu, wota do Mustafy Monda:

,— Nie chce wygody! Chce Boga, poezji, prawdziwego niebezpieczenstwa. Chce
wolnosci, chce cnoty. Chce grzechu. Zgdam prawa do nieszczescia, starosci, brzydote
i niedotestwa: prawa do syfilisu i raka; do gtodu, do tyfusu; do wszy; do zZycia w ciggtym

strachu przed jutrem!”

Satyra Huxleya ma oczywiScie i swoje stabe strony. Jej pieta achillesowg jest to
samo, co najbardziej metne i niewyrazne jest w dzisiejszej doktrynie technokratéw. Jak

wygladajg Srodki wymiany i system pieniezny w nowym, wspaniatym Swiecie - Huxley

36 Wyspy Solowieckie - archipelag wysp na Morzu Biatym w okolicach Archangielska.
W czasach Imperium Rosyjskiego byto to miejsce zsytek wiezniow politycznych, pézniej zas -

pierwszych tagréow.
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przemilcza. Proponowany przez technokratéw erg, (jednostka energetyczna) wydat mu
sie zapewne zbyt naiwny. A bez sprecyzowania, na czym opiera sie gospodarcza struktura
nowego ustroju, caty ten nowy $wiat wisi po trosze w powietrzu.

To tez ksigzka Huxleya jest tylko satyra na idealy spoteczno-obyczajowe
dzisiejszos$ci. Zagadnienia ekonomiczne prawie w niej nie istnieja.

Tre$¢ ,Nowego, wspaniatego $wiata”, porywajaca wyobraznia huxleyowska,
mnogos$¢ zjawisk, przeswietlonych satyrycznie - tak pochtaniajga czytelnika, ze ledwie
mozna zastanowic sie nad forma literacka tej niezwyktej powiesci. Nie jest ona tak zwarta
i artystycznie skonczona, jak ,Ostrze na ostrze”, ale jednak reprezentuje wysoka klase
pisarska, polszczyznie za$ zostata przyswojona arcydzielnie przekladem Stanistawy
Kuszelewskiej. Huxley ma w ogole szczescie do polskich ttumaczen. Zaréwno przektad
,0strze na ostrze”, dokonany przez Godlewska, jak i przektad ,Nowego, wspaniatego

Swiata” Kuszelewskiej, naleza do najlepszych ttumaczen, jakie mieliSmy ostatnimi czasy.
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WIEMY, ZE NIC NIE WIEMY

Wiek XJX-ty, wiek wspaniatego rozwoju i rozkwitu nauk przyrodniczych na glebie
osiemnastowiecznego racjonalizmu, wyrobit w czltowieku dumne przekonanie
o nieograniczonych mozliwosciach ludzkiej wiedzy. Wszystko wydawato sie jasne, proste,
nieulegajace watpliwosci. Gtéwne linie juz wytyczone, pozostaje jedynie udoskonalenie
metod badawczych, a wszystkie koteczka mechanizmu wszech§wiata zostang zmierzone,
zwazone i sklasyfikowane. Jakze $mieszni byli ci wszyscy medrcy-filozofowie, ktorzy
tracili na pr6zno czas na snucie oderwanych, abstrakcyjnych konstrukcji metafizycznych!
C6z to za glupia mania budowania na sypkim piasku niesprawdzalnych nauk
humanistycznych, kiedy mamy do dyspozycji wiedze $cistg, nieomylng, operujaca faktami,
a nie abstraktami, dajaca sie kazdej chwili sprawdzi¢ doswiadczeniem. Tylko to jest
pewne, co jest uchwytne, co da sie zobaczy¢, przeswietli¢ i zbadac. Postep wiedzy zalezy
tylko od iloSci badan. Jeszcze troche wysitku, jeszcze trud wynalezienia bardziej
precyzyjnych przyrzadéw, a bedzie mozna odpowiedzie¢ na wszystkie najwazniejsze
pytania.

Przez pierwsze trzy dziesiatki XX-go wieku w pracowniach naukowych na catej
kuli ziemskiej wrzata goraczkowa praca. Przecietny cztowiek, zaliczajacy sie do tak
zwanej inteligencji, ale nie majgcy zaszczytu nalezenia do Scistego grona naukowcow,
z czcig spogladal na wzniesione ku niebu lunety i teleskopy, na pochylonych nad
mikroskopami badaczy drobnoustrojow, na rosngce wcigz w potkach bibliotek dtugie
szeregi dziet, prac i przyczynkdéw, zapelnionych tajemniczymi hieroglifami
matematycznych wzorow, dziwnie brzmigcymi terminami i wynio$le niezrozumiatymi
wywodami. Wiedza przyrodnicza osiggneta wyzyny tak zawrotne, ze o wdarciu sie na te
szczyty laika, profana, dyletanta - nie mogto by¢ mowy. Co $mielsi probowali sie
przedrze¢ ku gorze przy pomocy przewodnikéw, ale i to szto opornie, a szeroki ogot
czekal, az pobudowane zostang wygodne, nieucigzliwe goscince. Na razie za$ zawierzy¢

trzeba byto tym, ktorzy odbyli wysokogoérska spinaczke i chcieli ceprom opowiadac
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o widokach, roztaczajacych sie ze szczytéw. Trzeba bylo zawierzy¢ tak zwanym
popularyzatorom.

Tych popularyzatoréw nauk przyrodniczych nigdy nie mieliSmy w Polsce zbyt
wielu. A i ci, co s3, nie zawsze posiadajg dar jasnego wyktadu i dar syntetyzowania. Nie
kazdemu tez mozna byto zaufaé. Naprawde co$ wie, czy buja? Naprawde takie wnioski
wyptywaja z coraz liczniejszych, przewrotowych odkry¢ naukowych, czy tez moze inne?

Raz po raz styszeliSmy, ze w cichych pracowniach naukowych dzieja sie rzeczy
rewolucyjne. Popularyzatorzy ttumaczyli nam metnie jakie$ tam szczegdliki, ale nic a nic
nie spuszczali z tonu, jaki wzigl wiek XIX-ty. Gtosili nadal: nauka jest wszechpotezna!
Wszystko w porzadku! Idziemy ciagle po tej samej linii! Najbardziej za$§ arogancki,
natretny i pewny siebie wszechznawca scjencji przyrodniczej, spec od popularyzatorstwa
w ,Wiadomosciach Literackich”, Bruno Winawer, gtoszac o nowych zdobyczach wiedzy
Scistej az sie zachtystywat z uciechy, ze teraz juz nieporadne nauki humanistyczne zostang
pograzone ostatecznie. Filozofia to gledzenie i bzdura. Sokrates byt po prostu batwanem.
tym juz nikt nie bedzie zaprzatat sobie glowy. Nauki przyrodnicze objety batute na dobre.

[ gdy tak spec Winawer pokrzykiwat w ,Wiadomosciach”, ukazata sie w polskim
przektadzie ksigzka sir James’a Jeans’a: ,Nowy $wiat fizyki” (The Mysterious Unwerse).
Ksigzka uczonego z prawdziwego zdarzenia, a przy tym pisarza obdarzonego genialnym
(nie waham sie uzy¢ tego najwyzszego przymiotnika) darem popularyzatorstwa. Jako za$
motto do swej ksigzki wzigt angielski uczony fragment... platonskiego dialogu miedzy
Sokratesem (tak, ,balwanem” Sokratesem!) a Glaukonem z VII-mej ksiegi
»Rzeczypospolitej”.

Jeans precyzuje jasno i wyraznie, na czym polega wielki przewrot, jaki dokonat sie
w naukach przyrodniczych. A przewro6t ten polega ni mniej, ni wiecej, tylkonaobaleniu
prawa przyczynowos$ci,naktéorym od XVII-go wieku opierato sie ugruntowywanie
materialistycznego pogladu na $wiat, by wreszcie w wieku XIX-tym doj$¢ do szczytu
zarozumialstwa i materialistycznego bigotyzmu. Wystarczy zna¢ przyczyne, a znal
bedziemy skutek, jaki ona musi wywota¢. Natura idzie jednym szlakiem, wytknietym od
poczatku wiekoéw do ich konca, przez nieprzerwany tancuch przyczyn i skutkow. W tym

bezdusznym mechanizmie, jakim zdawat sie by¢ Swiat wedlug tej teorii, wszystko jest
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zdeterminowane, zatoZzone z gory, uwarunkowane przyczyng. Po stanie A musi
nieuniknienie nastgpi¢ stan B. Z dziedziny mechaniki fizycznej, po odkryciu w XIX-tym
wieku, ze zywe komorki sktadajg sie z tych samych atoméw, co materia martwa,
przeniesiono prawo przyczynowosci do biologii, zaczeto twierdzi¢, Ze zycie takze musi sie
okaza¢ w swej istocie mechaniczne. Wszystko jest przeciez funkcja reagowania na pewne
bodZce zewnetrzne. W tym $wietle wolng wole ogtoszono za fikcje. Podwazone zostaty
wszelkie podstawy etyki. Z takiego pogladu na §wiat - powiada Jeans - musiato przeciez
wynika¢, ze Sw. Pawetl nie stal sie dobrowolnie innym od Szawta, ale stat sie innym po
prostu samgq sitg rzeczy, pod wptywem odmiennego zespotu bodZcéw zewnetrznych.

Gdy po spopularyzowaniu tych teorii, ogét czekat juz tylko na odnalezienie przez
naukowcow recept na wszystkie zjawiska w Swiecie zywym i martwym - wsrod badaczy
réwnocze$nie nastgpit przetom. Okazato sie po doktadniejszym i $ciSlejszym zbadaniu
pewnych zjawisk, Ze nie tylko lekkomys$lnoScig jest przenoszenie mechanistycznych teorii
do skomplikowanych spraw zycia, ale Ze nawet w $wiecie zjawisk fizycznych sg pewne
takie dziedziny, jak cigzenie i promieniowanie, Kktoérych wszystkie préby
podporzadkowania prawu przyczynowosci nie potrafig wyttumaczy¢ przekonywujaco.

[ wreszcie powstata niemechanistyczna teoria kwantéw, ktorej podstawy dat
Planck, a ktora rozwinat Einstein. Doktadne zbadanie promieniotwoérczosci odwiodto
nauke od dumnego twierdzenia, otwierajacego wiedzy nieograniczone mozliwosci, od
twierdzenia, Ze po stanie A musi przyj$¢ nieunikniony stan B. Nowa nauka twierdzi juz
tylko skromnie, Ze po stanie A moze nastgpic¢ stan B, ale réwnie dobrze stan C, D lub
niezliczona ilo$¢ innych stanéw. Nowa nauka moze wprawdzie powiedzie¢, Ze po stanie
A najbardziej prawdopodobny jest stan B, ale wiasnie dlatego, Ze operuje ona kategoriami
prawdopodobienstwa, nie potrafi przepowiedzie¢ z catag pewnoscig, jaki stan nastapi po
drugim.

Jeans ilustruje to szeregiem przyktadéw. Wiec np. rozpad atomoéw radu. Z biegiem
czasu atom radu rozpada sie sam na atomy otowiu i helu. Jesli jednak weZmiemy pod
obserwacje pewng ilo$¢ radu, nie sposdb przewidzie¢, ktéry z atomow rozpadnie sie
pierwszy. Mozna tylko stwierdzi¢, ze liczba atomdéw radu zmniejsza sie w ten sam sposob,

jak liczba zotnierzy w oddziale, wystawionym na $lepy ogien karabinowy. [ tak dalej, i tak
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dalej, i tak dalej. Dawna nauka sadzita, ze gdyby istniaty doskonale przyrzady, mozna by
okresli¢ z najwyzsza doktadnoscig potozenie i ruch czastki w danym momencie. To
wprowadzito witasnie do nauki determinizm. Dzi§ okazalo sie, ze okreslenia ruchu
i potozenia lezg na innych ptaszczyznach, nie dajacych sie réwnoczesnie nastawic¢ na
absolutng ostros$¢. Podstawa determinizmu upadta. Jesli dzi$ mozna o determinizmie
mowic, to tylko jako o pojeciu natury statystycznej. Gdy podrzuci sie pieciogroszéwke, nie
mozna by¢ nigdy pewnym, czy wypadnie orzet czy reszka. Jesli jednak rzuci¢ milion ton
pieciogroszéwek, to wiemy, ze 500.000 ton upadnie na jedng, a 500.000 ton na druga
strone. Mozna by to uwazac¢ za dowdd jednostajnoSci natury i przypisywac to dziataniu
prawu przyczynowosci. W istocie jednak jest to tylko wynik matematycznych praw
przypadku.

Wiec wszech$wiat jest rzadzony przez przypadek? Taki wniosek wyprowadza
Jeans w swej ksigzce? Och, nie! Bo jednak najzawilsze zjawiska dadza sie ujac
matematycznie. Natura zbliza sie w jaki$ sposdb bardziej do poje¢ czystej matematyki,
anizeli do poje¢ biologii czy inZynierii. Stad na miejsce starozytnego antropomorficznego
pogladu na swiat i pdZniejszego mechanistycznego pogladu - zjawia sie obecnie w nauce
poglad matematyczny.

Matematyka, ta najbardziej oderwana i abstrakcyjna dziedzina ludzkiej mysli stata
sie zarazem w nowoczesnej nauce pomostem pomiedzy fizyka - a metafizyka.
WszechSwiat przestat sie objawia¢ uczonym w postaci wielkiej maszyny, a zaczat sie
objawia¢ w postaci Wielkiej MyS$li. Jeans robi poréwnanie, ze jest to jakby partia
szachow, ktorej gracze s3 nam niewidoczni. GdybySmy nie znali regut gry,
przypuszczalibySmy, Ze ruchy s3a zupetnie przypadkowe. Matematyka staje sie
w odniesieniu do zjawisk wszech$swiata tym, czym znajomos$¢ prawidet gry w stosunku
do partii szachéw. Umozliwia nam zorientowanie sie w grze, ale oczywiscie nie moze juz
przenikna¢ mysli graczy.

Tym samym rola nauk przyrodniczych staje sie nierdwnie skromniejsza, niz to
zdawato sie wiekowi XIX-temu, wierzagcemu w omnipotencje wiedzy, w mozliwo$¢
wykrycia wszystkich praw, rzadzacych mechanizmem $wiata. To nie jest mechanizm.

Wszechswiat - jak powiada Jeans, streszczajac ostatnie zdobycze nauki - daje dowody
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istnienia potegi wyznaczajacej i kontrolujacej, a majacej cos wspdlnego
z naszym umystem w sposobie myslenia, ktéry to sposéb, w braku lepszego stowa,
okreslamy jako matematyczny.

Réwnoczesnie wiec z olbrzymim odrodzeniem religijnoS$ci na catym Swiecie, takze
i nauki przyrodnicze doszty do zatozen metafizycznych. Tak zwana ,$cista” wiedza zostata
zdetronizowana.

,Balwan” Sokrates, méwigc: ,wiem, zZe nic nie wiem”, jest wtasnie w dzisiejszym
stanie nauki niestychanie nam bliski. OczywiScie trzeba pamieta¢, Ze poznac niewiedze, to
znaczy mie pojecie wiedzy, znaczy by¢ zdolnym do odr6znienia prawdy od fatszu.
A prawde przede wszystkim odkrywa sie w sobie. Odkrywa sie w mysli wtasnej, bedacej
wedtug poréwnania Jeansa jakby czastkg Wielkiej Mysli, ktora rzadzi wszechswiatem. Po
dtugim btadzeniu poprzez gaszcze zarozumialstwa materialistycznego, nauka
wspotczesna na drodze rozumowej dochodzi do tego samego, co w najprostszym

cztowieku rodzi sic dreszczem objawienia: wszech$§wiatem rzadzi Bog.
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OD ACHARDA DO... HITLERA

Juz drugi raz miody pisarz francuski, Marceli Achard, wywotuje w krytyce
warszawskiej gruntowny metlik. Dwa lata temu, pierwsza grana w Warszawie komedia
Acharda, ,Jas z ksiezyca”, spotkata sie z ocenami zupeinie rozbieznymi, ba, nawet
z dezorientacja, jaki to wiasciwie rodzaj sceniczny. Co$ podobnego powtdrzyto sie obecnie
z okazji wystawienia w Teatrze Letnim ,Mistigri”. Ze tam niektorzy krytycy wzieli
,Mistigri” za... farse, te jeszcze potozy¢ mozna na karb fatszywej, wprowadzajacej w btad
rezyserji. Ale Ze poezja tej gleboko madrej sztuki tak urzeknie Boya, iz on, autor ksigzki
»Zmysty, zmysty”, zastrzega¢ sie bedzie bardzo gorgco przeciwko sptaszczaniu mysli
autora sprowadzaniem jej do stowa: zmysty, za$ Irzykowski, autor ,Beniaminka”,
zaatakuje moja recenzje z ,Mistigri” m.in. za to, Zem przechwalit Achardowi
niesprowadzanie problemu mitosci na waski grunt seksualizmu - to juz byla
niespodzianka prawdziwa.

Jesli idzie o stanowisko, zajete przez Boya, to jest ono tak wielkim sukcesem
poetyckiej sugestii Acharda, ktora zdotata sie zwyciesko upora¢ z przyrodniczym
sposobem mys$lenia najzatwardzialszego materialisty, Ze trudno wprost o lepszy dowo6d
klasy pisarskiej Acharda. Je$li natomiast idzie o stanowisko, zajete przez Irzykowskiego,
to czuje sie po trosze jego winowajcg. Po prostu sprowokowatem Irzykowskiego
okreSleniem, ze ,Mistigri” jest sztuka o irracjonalizmie mitosci, polegajacym na tym, ze
bohaterka sztuki Nell kocha batwana Zamore’a z catg Swiadomoscia jego batwanstwa.
Kocha - bo kocha. Z tym wtasnie moim okre$leniem rozprawia sie Irzykowski w swej

polemicznej recenzji na tamach ,Robotnika”.

,Chocby nawet byto i tak - pisze Irzykowski - jak chce p. Piasecki, sama teza, czy idea
poetycka tej sztuki dopiero wtedy mogtaby napawac nas poezjq, gdyby w nas sie nie budzit
przeciw niej bunt intelektualny, gdyby nas autor uspit jakims narkotykiem. Tymczasem on

odwotuje sie do naszych zdrowych zmystéw”.
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Ot6z mam wtasnie wrazenie, Ze Achard zupeinie celowo i swiadomie nie uzywa
zadnego narkotyku, aby u$pi¢ nasz intelektualizm i $miato apeluje do naszych zdrowych
zmystéw, bo te nasze zdrowe zmysty ulegly w ostatnich czasach duzej zmianie, ktora
przedstawiciel mtodego pokolenia, jakim jest autor ,Mistigri”, odczuwa doskonale. Nasze
zdrowe zmysty uwolnity sie po prostu od choroby wyszukiwania wszedzie i zawsze
zelaznejprzyczynowo$ci.Intelektualizm wczorajszy czynit z prawa przyczynowosci
kamien wegielny wszystkiego, co sie na $wiecie dzieje. Intelektualizm dzisiejszy wyleczyt
sie z tego ztudzenia.

Jeans w swej przepieknej ksigzce o ,Nowym Swiecie fizyki” powiada, iZ dawna
nauka twierdzita dumnie, Ze po stanie A musi przyj$¢ nieuchronnie stan B. Nowa nauka,
od czasow teorii Plancka, rozwinietej przez Einsteina jest znacznie skromniejsza. Mowi
tylko, ze po stanie A moze przyjs¢ stan B, ale rownie dobrze moga przyjs¢ stany C, D
i nieskonczona ilo§¢ innych stanéw. Nauka podejmuje sie tylko okresli¢ ich
prawdopodobienstwo. Stany C i D bylyby wedtug dawnych poje¢ irracjonalne. Wedtug
nowej nauki tzw. irracjonalizm staje sie szczegélnym wypadkiem racjonalizmu i niczym
wiecej.

W tym wtasnie sensie uzytem okreslenia, ze ,Mistigri” jest sztuka o irracjonalizmie
mitos$ci, co tak wzburzyto klerkowski umyst Irzykowskiego. Wzburzyto niestusznie. Nie
byto w tym oKkresleniu nic z checi ubliZzenia intelektualizmowi. Przeciwnie. Byto
rozszerzenie zakresu intelektualizmu i na te sprawy, ktére jeszcze do niedawna nie
mieScity sie w kryteriach zdrowego rozsadku. Wiec albo sie je naginato i ttumaczyto
w sposéb mniej, czy bardziej sztuczny, albo sie negowato ich istnienie. Dzi§ moZna
spokojnie powiedzie¢: wiem, Ze takie sprawy sa, Ze s3 rzeczywiste, ale nie wiem, dlaczego
sie rozwijaja tak, a nie inaczej. Badam stan faktyczny. I tym na razie musze sie zadowoli¢,
bo wszelkie hipotezy, jakie mozna postawi¢, nie wyczerpujg catoksztattu zjawiska.

Irzykowski zdaje sobie zresztg doskonale sprawe z niemozliwosci catkowitego
wyczerpania sprawy  kryteriami  racjonalistycznymi (w  dawnym  pojeciu
racjonalistycznymi) skoro wyrzuca Achardowi, Ze nie podat przyczyn (hipotetycznych?)
niezrozumiatej mitoSci bohateréw swej sztuki cho¢by po to, aby ,dopiero na tej podstawie

powiedziec¢: a jednak, a mimo to - ta mitoS¢ pozostaje dalej tajemnicza”. Boy
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w swej recenzji o ,Mistigri” zrobit to w imieniu Acharda. Prébowat wyttumaczy¢ mito$¢
Nell do Zamore’a mistyka zmystéw (jednak catkiem wycofa¢ sie ze zmystéw byto mu
ciezko!), mistyka ,bedaca splotem niepodobnych prawie do uchwycenia wtékien duszy:
i potrzeby cierpienia, i potrzeby gardzenia czy ironii, i jakiego$ instynktu opiekuniczosci,
i wielu innych rzeczy, ktore, zmieszane razem, destylujg sie dla tej kobietki w moment
nieosiggalnego poza tym zmystowego szczescia”. Czy taka analiza méwi wiele ponadto, Ze
mito$¢ Nell do Zamore’a jest tajemnicza? Czy taka analiza jest obowigzkiem autora? Czy
nie lepiej, gdy autor, zamiast hipotetyzowac i z koniecznos$ci nagina¢ swoich bohaterow
do hipotez, po prostu da ich takimi, jakimi sg? Czy to nie jest wtasnie dlatego bardziej
prawdziwe? Czy bunt intelektualizmu, jaki sie zerwat w Irzykowskim na widok tej
irracjonalnej mitosci jest naprawde tak silny, skoro nie potrafi nawet przezwyciezy¢
wyraznie stwierdzonego w recenzji uczucia zazdrosci o Nell? Bo przeciez Zeby stac sie
zazdrosnym (mnie réwniez ta zazdro$¢ ogarniata) trzeba bylo wprzéd uwierzyc
w prawde mitosci Nell do Zamore’a. Jesli zas to udato sie Achardowi, to udato mu sie
wszystko, co chciat.

Rozwazania o irracjonalizmie zaprowadzity Irzykowskiego po krotkiej drodze od

komedii Acharda, az do sprawy hitleryzmu. Zacytujmy:

JJeszcze raz: dziwne by byto, zeby wtasnie Francuz teraz, celowo, programowo,
nawracat do irracjonalizmu. Irracjonalizm byt zwykle monopolem Niemiec, cho¢ z zapatem
nasladowano go takze u nas (Mtoda Polska). Hitleryzm jest takim wybuchem
irracjonalnosci, rozpaczliwym kultem durnia (rasowego). Tym razem jest to kult robiony na

pokaz dla Europy: patrzcie, do czego nas doprowadzacie! Juz zwariowalismy...”

+Wiem z wilasnego doswiadczenia, Ze recenzje teatralne pisze sie czesto
pospiesznie, i tylko na karb tego pospiechu ktade owo lapidarne okreslenie, Ze hitleryzm
jest kultem rasowego durnia, okres$lenie nielicujagce z klerkowstwem Irzykowskiego.
Jestem przekonany, Ze w dtuzszej i mniej pospiesznej dyskusji, Irzykowski znalaztby w tej
sprawie wieksze skomplikowania. Wiec przede wszystkim to, ze je$li sie juz hitleryzm
bierze ze strony gloszonego przezen hasta rasizmu, to wtasnie jest to ruch na wskros

racjonalistyczny, oparty o nauki przyrodnicze, operujacy catym arsenatem argumentéw
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antropologicznych i usitujacy dowies¢, ze rasa nordycka (typ antropologiczny alfa) jest
najwarto$ciowsza zaréwno fizycznie, jak i psychicznie. Tak wyglada ,kult durnia”.

Osobiscie uwazam jednak, Ze racjonalistyczny rasizm przyrodniczy jest
w hitleryzmie teorig dorobionag tylko po to, by pobic¢ racjonalistycznych przeciwnikéw ich
wtlasng bronia. Poza tym, na wewnagtrz ruchu hitlerowskiego, jest teorig niepotrzebna,
i jak wszystkie teorie przyrodnicze w dzisiejszym stanie wiedzy - batamutng. Do$¢
powiedzie¢, Ze np. cytowane przez Czekanowskiego (,,Zarys antropologii Polski”) badania,
przeprowadzone wsrod studentéw-zydéw uniwersytetu lwowskiego, wykryty wsrod
nich pewien procent nordykoéw. Ale tez rasizm przyrodniczy to tylko racjonalistyczna,
niedoskonata przykrywka tresci znacznie wazniejszej: rasizmu psychicznego.

Ten za$ rasizm psychiczny jest zjawiskiem niewgtpliwym. Komunizm prébowat go
sprowadzi¢ do wspolnosci rasy psychicznej w klasie spotecznej. Tak zwana Swiadomos¢
klasowa nie jest przeciez niczym innym. W praktyce nie udato sie jej jednak rozciggnac po
za granice etniczne, bo ta pod-rasa spotkata sie z rasg psychiczng znacznie mocniejsza,
zrasg psychiczna narodu. Watpie, aby Irzykowski mégt zakwestionowac to, co nazywamy
psychika polskg, psychika francuskg, psychika niemiecka itd. Sam, cho¢by w recenzji
z sztuki Acharda, stoi na tym gruncie méwigc np., Ze ,irracjonalizm byt monopolem
Niemiec”, to znaczy rasy psychicznej niemieckiej. [ watpie takze, by Irzykowski chciat
zakwestionowa¢, ze tak stary i zwarty naréd, jak naréd zydowski, wytworzyl rase
psychiczng niezmiernie silng i odrebnag, i Ze w zZydzie, nawet najbardziej zasymilowanym,
instynkty tej rasy psychicznej czesto sie odzywajg. Moga by¢ nawet Zrédtem tragedii dla
takiej jednostki, ale to nie zmienia faktu istnienia tych odzewoéw.

Oto i zrodto hitleryzmu. Ludzie, nalezacy do tej samej rasy psychicznej, najlepiej
sie czuja w spoteczenstwie, ktore jest uzewnetrznieniem cech ich rasy, nie paczonym
dziatalnos$cig instynktéw obcych. Mozna to wedtug dawnej nomenklatury nazwac
uczuciem irracjonalnym, ale ono jest, istnieje, i przez to, Ze istnieje, staje sie faktem,
z ktérym racjonalista (w nowym znaczeniu tego stowa) musi sie liczy¢.

Moze by¢ w tym nawet coS$ tak tajemniczego, jak w mito$ci Nell do Zamore’a. Wiem,
ze inni piekniejsi, madrzejsi i bogatsi - ale mnie sie wiasnie podoba ten brzydki, mniej

madry i biedny. W tym widze swoje szcze$cie. Powiadacie, ze szczeSciem dla mnie
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powinien by¢ tamten? C6z, kiedy wtasnie nie jest. Zaczynacie przemawia¢ do rozumu?
Twierdzicie, ze trzeba po$wiecié¢ szczeécie w imie prawd wyzszych, obiektywnych? Ze
tamten obcy mi psychicznie osiggnat w danej dziedzinie wyzyny i ze mnie podciggnie do
nich? Chcemy do tych wyzyn doj$¢ sami, wtasng pracg i trudem, bo moze przeciez w naszej
rasie psychicznej inne wyztobig sie $ciezki do tego samego celu. Z doswiadczen obcych
chetnie skorzystamy, ale je u siebie i po swojemu przetworzymy.

Irzykowski w polemice z Boyem uzyt kiedys$ bardzo trafnego poréwnania z zakresu
spinaczki turystycznej. Gdyby tu chcie¢ uzy¢ poréwnania sportowego, mozna by okreslic,
ze rzecz sprowadza sie do niecheci wypozyczania do swojej druzyny obcych graczy. Takie
wypozyczanie nie jest fair. Tym wiecej, gdy chodzi o takich graczy, jak np. Einstein czy
Reinhardt.

Rasizm psychiczny, czyli nacjonalizm, opiera sie na poczuciuinno § ci psychicznej
narodow. Ta inno$¢ jest faktem. [ to faktem, ktory jak dotad, nie cofat ludzkosci w rozwoju.
Przeciwnie. Przez wspétzawodnictwo réznych innosci, popychat naprzaod.

Mozna by¢ ujemnego zdania o ekscesach, jakie sie wydarzyty w Niemczech podczas
rewolucji hitlerowskiej (czyz sg gdzie rewolucje bez eksceséw?), ale Ze hitleryzm jest
zjawiskiem znacznie bardziej gtebokim i ztoZonym. niz w felietonowym okresleniu
Irzykowskiego, to chyba sam Irzykowski przyzna. A niedobrze jest te rzeczy

felietonizowac. To juz i tak ponad miare robig ci, ktérzy sg osobiscie zainteresowani.
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OD UNIWERSALIZMU
DO IMPERIALIZMU

Z roznych stron, spoza réznych optotkéw, pokonujgc mozolne zasieki myslowych
nawykéw, wygrzebujac sie z wilczych dotéw talmudyzmu przekonaniowego, zmierzamy
ku tej samej réwninie nowej Swiadomosci polskiej. Idziemy czesto na oslep, jakby we
mgle. Blgkamy sie czasem, zwodzeni drganiem igty na kompasie instynktu, odchylajacej
sie jeszcze ku starym, wietrzejagcym juz ztozom magnetycznym. Ale wiasciwy kierunek
staje sie coraz oczywistszy i coraz to bardziej prostuja sie splatane $ciezki.

Ksigzka Jana Nepomucena Millera ,Na gruzach Grenady”, jest wilasnie tego
najlepszym dowodem. Dalekie sg mi, zaréwno uczuciowo, jak i rozumowo, te optotki,
spoza ktéry Miller rozpoczat przed kilku laty marsz na Grenade (,Zaraza w Grenadzie”,
Warszawa, 1926). Dzisiejsza jego wedréwka po gruzach symbolicznych twierdz Alpuhary,
jest niejednokrotnie btgkaniem sie, lub nawet szukaniem wiatru w polu, zwlaszcza
wowczas, gdy igta kompasu zezuje ku staremu biegunowi socjalizmu. Ale pomimo, ze
w ksigzce Millera nie brak draznigcych zaczepek i wycieczek przeciwko obozowi
ideowemu, do ktorego naleze, pomimo, zZe az sie w niej roi od okreslen i tez, przeciw
ktérym buntuje sie mdj sposéb myslenia - co najmniej tyle, ile punktéw rozbieznych,
znaleZ¢ w niej moze kazdy nacjonalista punktéw stycznych. Spod nalotéw tradycyjnego
mySlenia kategoriami socjalistycznymi, spod pospiesznie budowanych nowych
konstrukcji myslowych (na miejsce niektorych starych juz zburzonych) - raz po raz
obnaza sie w ksigzce Millera glosinstynktu polskiego tak mocny, Ze on wtasciwie
nadaje ton dzietu.

Zamiar podjat Miller w swej ksigzce ambitny. Nie mniej, nie wiecej, tylko
stworzenie wtasnego systemu filozoficznego, okreslajacego postawe wobec wszelkich
zjawisk zycia. System ten nazywa,uniwersalizmem.

Potrzebe wewnetrzng, ktora kierowata Millerem przy wypracowywaniu tego

systemu, zrozumie¢ fatwo, gdy sie przeczyta karty jego ksigzki, zawierajace ostrg, gorycza
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zawodu zaprawiong krytyke socjalizmu polskiego, w ktérego atmosferze sie wychowat.
Takiego typu czlowiek, jak Miller (czuje sie to na kazdej stronie jego ksigzki) nie umiatby
zy¢ juz nie tylko bez pionu, ale bez okresSlenia sobie tego pionu. Straciwszy wiare
w tworcze mozliwo$ci socjalizmu, musiat sprecyzowac swoje credo i zaszeregowac je
pomiedzy izmy. To mu dopiero dato wewnetrzny spokdj.

Hipoteza taka wprost sie narzuca czytelnikowi ,Na gruzach Grenady”. System
uniwersalizmu, szeroko a miejscami przyciezko wyktadany przez Millera na wstepie
ksigzki, jest dla czytelnika zupetnie nieprzydatny, a nawet zbedny przy Sledzeniu dalszych
wywodOw autora. Autorowi jest wyrazng pomoca, czytelnikowi raczej zawada. Szereg
celnych uwag i analiz millerowskich na rézne tematy: spoteczne, polityczne i kulturalne,
nie stracitby nic przy odczyszczeniu z uniwersalistycznej frazeologii. Przeciwnie.
Zyskatby na jasnosci.

To, co Miller nazywa uniwersalizmem, jest po prostu spotecznym,
zbiorowo$ciowym, antyindywidualistycznym sposobem patrzenia na Swiat. Zgoda. Tak
wilasnie my, mtode pokolenie, na $wiat patrzymy. W tym Miller spotka sie zresztg
zar6wno z nacjonalizmem, jak i z komunizmem. Jedna z poczatkowych tez ksigzki, ze
zbiorowos¢ nie jest suma $wiadomosci jednostek, ale przeciwnie, Swiadomo$¢ zbiorowa
grupy wciela sie w jednostke - nie napotka na sprzeciwy ani jednej, ani drugiej strony. Ale
to dopiero kadtub zagadnienia, ktére ma jeszcze swoja gtowe. W komunizmie jest tg gtowg
doktryna materialistyczna, za§ narodowy poglad na Swiat jest nie do pomyslenia bez
nadbudowy spirytualistyczne;j.

Miller zdaje sobie z tego doskonale sprawe i wtasnie sadzi, Ze zrezygnowanie ,na
razie” z dociekan nad ostatecznymi mozliwosciami bytu, jest najwieksza wartoscig jego
systemu uniwersalistycznego ujmowania zjawisk. Kilkakrotnie i z pasja deklaruje sie jako
wrog ujedniania zagadnien, pokpiwa sobie z ,narkozy metafizyki monistycznej”,
propaguje ,rzetelng skromno$¢ niedomawiania ostatniego stowa”.

Metoda pluralistyczno-uniwersalistyczna, ktérg stosuje Miller, miataby
niezawodnie pewne wartoSci w dociekaniach historycznych, gdzie idzie o analize
i zrozumienie pragdow juz przebrzmiatych, moze mie¢ nadto warto$¢ dla bezpiciowo-

kontemplacyjnych konstrukcji mySlowych typu klerkowskiego. Jest jednak zupetnie
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bezptodna i nietwdércza dla cztowieka, chcacego wywiera¢ wptyw na ksztattowanie
dzisiejszosci spotecznej. U Millera, na szczeScie, jest ta metoda tylko namiastka porzadku
mysSlowego z samym soba, jest papierowym izmem, jest pewnego rodzaju
samooszukiwaniem sie. Istotnym motorem, ktory kieruje Millerem, jest bowiem catkiem
co innego. To ,co$ innego” sprawia, ze ksigzka jego nie jest wcale mdta ani szara, jaka by
musiata by¢ ksigzka, wyrosta z kadtubowej metody uniwersalistycznej. A tymczasem
wtasnie ksigzka Millera az dyszy pasja i wigorem, natadowana jest cata wola tworczg, chce
by¢ czynem, a nie pieknoduchowskim gledzeniem.

Koncepcje mys$lowe Millera, cho¢ przyfastrygowane przez niego do
uniwersalizmu, rodza sie wtasciwie z walki pomiedzy starymi nawykami
socjalistycznymi, zorientowanymi ku jedynej dzi§ czynnej formie socjalizmu:
komunizmowi, a poteznym, coraz silniej okielznujgcym nawyki gtosem instynktu
narodowego. Jest niezmiernie charakterystyczne, jak Miller, nie kryjacy sie z sympatiami
do rozmachu budowania komunistycznej Rosji, uzasadnia swoéj negatywny stosunek do
komunizmu w Polsce:

,Komunizm, jako doktryna spoteczna, miatby nieréwnie wiecej zwolennikéw u nas,
gdyby w gre nie wchodzily te tak obojetne niemal dla naszych widzéw stosunki polityczne.
W chwili obecnej, zdajemy sobie w petni sprawe z tego, ze zwyciestwo komunizmu w Polsce -
to zabdr kraju przez Rosje, to obezwtadnienie samodzielnej, budowanej do zycia psychiki
polskiej”. (s. 127).

»,Nasz komunizm staje sie biernym i niemym odbiorcq, przyjmujqcym naiwnie szklane
paciorki ,na eksport” jak dzikus od Europejczyka, za ztoto i purpure swego aktywizmu”.
(s. 129).

Jest w tym juz na wskro$ narodowa podstawa. Jak za$ dalece gra w instynkcie
Millera duma narodowa, o tym $wiadczy jego koncepcjapolskiego imperializmu.
Kilkakrotnie boleje Miller nad tym, ze Polska ,przedwczes$nie i leniwie zrezygnowata
z imperializmu Smiatych i Krzywoustych”, czy ze ,od w. XVI zrezygnowata z wspaniatej
polityki zaborczej pierwszych Piastow”. Jakie drogi mogly doprowadzi¢ Millera od
pluralistycznego uniwersalizmu do tych zachwytéw nad imperializmem polskim - dociec

trudno. Natomiast zwigzek z gtosem duszy polskiej jest tu zupetnie jasny i zrozumiaty.
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Koncepcji imperializmu polskiego na dzi$ - blizej Miller nie okres$la. Na wewnatrz
ma to by¢ w jego konstrukcji zmontowanie wewnetrzne narodu przez uswiecenie pracy.
Dostaje sie przy tej okazji ostro ,szlacheckiemu pasibrzuchostwu” i jasniej sie odstaniajg
motywy, dla ktérych w ,Zarazie w Grenadzie” tak ostro zaatakowat Miller ,Pana
Tadeusza” za atmosfere prézniactwa i dosytu. Ale czym ma by¢ imperializm millerowski
na zewnatrz? Czy nawrotem do zaborczej polityki Piastow? Na str. 115 ksigzki, znajduje
sie do$¢ nieoczekiwane i nieuzasadnione blizej zdanie, Ze ,indywidualna gospodarka
panstwowa stata sie dzi§ niemozliwoscig, a granice - przesadem”, zdanie, ktore zdaje sie
przeczy¢, aby Miller i na teraz pochwalal polityke zaborczosci terytorialnej. Zdanie to
ptynie raczej z nawyku niz z przemyslenia, ale czyni jeszcze bardziej mglista koncepcje
imperializmu Millera na dzi$. Imperializm ten jest wiasciwie bardziej oddaniem pewnej
temperatury uczuciowej autora niz konkretnym programem. Realizacje widzi Miller juz
w wyczynach lotniczych Zwirki i Skarzynskiego, ba nawet w rekordach naszych
sportowcéw. Wyglada to na pierwszy rzut oka naiwnie, ale gdy sobie przypomnie¢, co
przezywaliémy wszyscy w dniach lotu, a potem tragicznej $mierci Zwirki, gdy
uprzytomni¢ sobie owo przedziwne, zbiorowe misterium komunii dusz polskich nad
trumnami bohaterskich lotnikéw - to woéwczas dedykowanie ksigzki Millera
Idzikowskiemu, Zwirce i Wigurze nabiera gtebszego znaczenia. Polski instynkt Millera
jest niezawodny w odczuciu punktéw obnazen sie duszy narodu, cho¢ jeszcze na
konsekwentny, scatkowany program zdoby¢ sie nie moze.

Do spraw religii ma Miller stosunek wychowanca socjalizmu. Na katolicyzm, stad
za$ i na dzisiejsza mtodziez katolicka, patrzy przez pryzmat zaszczepionej mu gleboko
nienawisci do kleru. Ale Ze jest naturg na wskros$ uczuciowa, brak religii w zyciu odczuwa
bolesnie. Zeby ten dojmujacy brak czyms$ zapetnié, prébuje stworzy¢ sobie jakas$ nowa,
poganska religie narodowa z kultem relikwii wielkich ludzi. Jako przyktad podaje wstrzas
wewnetrzny, doznany przez Swietochowskiego podczas sprowadzenia do kraju zwlok
Mickiewicza i wstrzgs wtasny podczas sprowadzania zwtok Stowackiego.

Blgkamy sie jeszcze wszyscy, cho¢ coraz wyrazniejsze sie staje, ze do jednego
zmierzamy celu. Duzo jest tych zabtgkan w ksigzce Millera, jak ich nie brak i w naszym

mtodym obozie, cho¢ w innym one idg kierunku. Ale jesli w ksigZzce przeciwnika ideowego
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mozna znalez¢ obok rzeczy spornych, czy nawet wrogich duzo, bardzo duzo odczu¢
i przemyslen stycznych, lub nawet wspdlnych, to dowdd, ze nowa swiadomos$¢ polska
coraz sie bardziej przeciera.

Dlatego przede wszystkim ,Na gruzach Grenady” przeczytaé trzeba. A ksigzka
napisana jest z taka pasjg, z takim temperamentem pisarskim, ze mimo pewnego

przetadowania metaforycznoS$cia stylu, czyta sie ja jednym tchem.
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NA CHLOPSKI ROZUM

Co najtezsi ekonomisci z catego Swiata gtowig sie nad rozwigzaniem zagadnienia
kryzysu gospodarczego. W Londynie obraduje miedzynarodowy zjazd gospodarczy. Co
dzien prasa fachowa i niefachowa przynosi nowe projekty, propozycje, plany. Sprawa
parytetu ztota, sprawa waluty, sprawa barier celnych, sprawa kosztéw produkcji, sprawa
dtugéw, sprawa bezrobocia i tysigc innych spraw, a na nie tysigc Srodkéw, ktére
z pewnos$ciag pomoga. Ale juz nikt w to nie wierzy i nikt sobie wiele po tysigcznych
projektach nie obiecuje. Rozplatywanie wezla coraz go tylko bardziej zaplatuje. Wiec
zaczyna sie coraz szerzej upowszechniac¢ Swiadomosé¢, ze tu juz wszelkie potsrodki na nic,
Ze sprawe mozna tylko zatatwic radykalnie: rozcieciem wezta.

Ci, co dtugie lata wezel splatywali, nie kwapig sie do tego. Chcieliby jeszcze
probowac po staremu, po madremu, a nie tak po barbarzynsku. Ale juz ich gtos jest coraz
stabszy i coraz niklejszy. Zaczyna natomiast wybija¢ sie na plan pierwszy gtos zwyktego,
szarego czlowieka. Tego, co dotad milczat, przytloczony uczonymi wywodami
ekonomistéw, a nabrat odwagi i Smiatosci, gdy fachowcy i spece w swoich madros$ciach
sie zgubili.

Stowem: zaczynamy przychodzi¢ do przekonania, Ze kiedy zawite dociekania
zawodzg, to sygnal nieomylny, Ze trzeba rzeczy bra¢ bardziej po prostu, czyli, jak sie to
mowi, na zdrowy chlopski rozum. Gdy zas$ uciec sie do tej metody, od razu sie sprawa
rozjasnia. Jakby z ciemnej, $lepej uliczki wyj$¢ na przestronny, jasny plac. Odzyskujemy
perspektywe. Potworny drapacz nieba z napisem: ,Nowoczesne zycie gospodarcze” nie
grazy nas juz w swym cieniu. Widzimy go w catej okazatos$ci, wspaniatoscii - grozie. Jeden
rzut oka wystarczy, by wyrwac z ust okrzyk przerazenia: ,Jezus Maria! Toz ten gmach stoi
na trzesawisku! Osiada sie, chwieje i chyboce! Musi runag¢ i przysypa¢ gruzami tych

wszystkich, ktorzy zostali w Slepej uliczce!”

* *
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Zycie ludzi z ludZmi, Zycie spoteczne, dlatego tylko nie jest anarchia i rozbojem, ze
trzymajg je w karbach zasady moralne. Wszelkie trwate organizowanie spotecznosci
polega¢ moze jedynie na organizowaniu moralnosci spotecznej. Ustréj zbiorowosci tylko
woéweczas jest silny od wewnatrz, gdy jego pion jest pionem wyprowadzonym z duszy
cztowieka. Im doktadniej ten pion pokrywa sie pionem moralnym, jaki kazdy z nas nosi
w sobie, tym ustrdj lepszy, trwalszy i spoistszy. Kazda zdrowa forma zbiorowosci musi
mie¢ na celu stworzenie egzekutywy dla poszanowania praw moralnych, dla obrony ich
przed zamachami. To jej zadanie.

Na tej zasadzie zbudowana jest cata nasza cywilizacja. Nie znaczy to oczywiscie,
aby jej juz udato sie swe idealy zrealizowac¢, Ale dazy do nich stale i ciggle. To Swiadome
dazenie jest jej istotq i przenika wszelkie dziedziny zycia zbiorowego.

Wszelkie - z wyjatkiem tzw. spraw ekonomicznych. Jak i kiedy to sie stato, zZe
pewna niestychanie doniosta dziedzina zdotata sie wytamac¢ z pod ogdlnych nakazow
naszego zycia zbiorowego, dtugo trzeba by wywodzi¢. Odbywato sie to powoli,
niepostrzezenie, az wreszcie powstata przepas¢. Przepas¢, do ktérej takeSmy nawyKkli, ze
przestaliSmy jg widzie¢. Wielkokapitalistyczny ustr6j zaczat sie rzadzi¢ wtasnymi
prawami, czestokro¢ diametralnie przecznymi z tymi prawami, ktére réwnoczes$nie
obowigzywaly i obowigzuja we wszystkich innych dziedzinach zycia. Skotowani
uczonymi wywodami ekonomistéw, ktérzy Swiecili nam réwnocze$nie w oczy latarka
ideatéw dobrobytu, rzekomo osiggalnego tylko w atmosferze catkowitej wolnosci
gospodarczej, daliSmy swoje placet?” na to, aby wsrod nas i na naszych karkach wyrosta

wszechpotezna organizacja, stosujaca jako zasade prawo wilcze.

* *

Gdy wielkomiejski kanciarz przybytemu do stolicy kmiotkowi sprzeda , okazyjnie”
bezwarto$ciowe szkietka, wmowiwszy wen, ze sg to brylanty z carskiej korony -

przychwycony wedruje w krotkim trybie do kryminatu. Nikt nie ma watpliwosci, Ze jest

37 Placet - Zezwolenie, zgoda.

114



to oszust i ztodziej. Ale gdy wtasciciel terenéw naftowych, przeprowadziwszy gtebokie
wiercenia przekona sie, ze nafty na tych terenach nie ma, i nie powiedziawszy nic o tym
sprzeda te tereny jako naftodajne za grubg sume nastepnemu - to taka transakcja nazywa
sie Swietnie przeprowadzonym interesem.

Gdyby motoréwka ratunkowa policji rzecznej, majgca za zadanie patrolowac od
mostu Poniatowskiego do mostu Kierbedzia38, dostrzegtszy, Ze kto$ sie topi, ratowata go
tylko do mostu Kierbedzia i skoro nurt Wisty przeniostby topigcego sie poza przesta,
pozostawita go wlasnemu losowi, bo poza most jej odpowiedzialno$¢ juz nie siega -
nazwano by to zbrodnig. Ale gdy kilku zamoznych panéw zatozy przedsiebiorstwo,
umowiwszy sie, kto ile w to wtozy i gdy to przedsiebiorstwo splajtuje, zarwawszy szereg
ludzi, na ktérych sptacenie nie starczy kapitat zaktadowy - to taka afera jest chroniona
prawnie i nazywa sie: spotka z ograniczong odpowiedzialnoscia.

Gdy kilku chtopcéw ztozy swe groszowe oszczedno$ci, aby wspoélnie kupic pitke,
a dwaj, czy trzej najsilniejsi i najsprytniejsi zaanektujg pitke dla siebie, pozostatym
chtopcom kazac sie kontentowac jej widokiem - to w takg sprawe wdajg sie rodzice, nie
zaniedbuja przetrzepaé obiecujagcym latoroslom skore, i smetnie kiwajg gtowami: co
znich wyrosnie! Gdy jednak kilku dorostym przyjdzie pomyst zatozenia przedsiebiorstwa
z groszowych wktadéw rozagitowanych, szarych ludzi, i gdy to przedsiebiorstwo tak
prowadza, ze zyski przepisuja na siebie, a drobnym udziatowcom zostawiajg taskawie
zaszczytne miano akcjonariuszy i fige - to taki proceder nazywa sie: spétka akcyjnai jest
jedna z gtéwnych podstaw wspotczesnego wielkiego przemystu,

Ojciec, ktory wygna z domu dzieci na gtéd i chtdd, aby nie uszczupla¢ sobie wygod
i dostatku, zastuguje na miano potwora. Znajomi i krewni usuwajg sie od niego, jak od
zapowietrzonego. Pan dyrektor z kilkudziesieciotysieczng gaza, ktéry jednym
pociagnieciem pidra przeprowadza w swej firmie redukcje, wyrzucajac na bruk setki

robotnikéw - pozostaje nadal cztowiekiem szanowanym i powazanym.

38 Most Kierbedzia - powstaty poczatkowo jako most Aleksandryjski, w latach 1859-1864
byt pierwszym stalowym mostem w Warszawie. Zostal zniszczony przez wojska niemieckie

podczas Powstania Warszawskiego. Aktualnie w tym miejscu znajduje sie most Slgsko-Dabrowski.
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Student, ktéremu nie chce sie uczy¢ i ktéry wklei ubogiemu koledze do indeksu
swoja fotografie, aby za kilkadziesigt ztotych poszedt za niego sktada¢ egzamin - jest
fatszerzem, tamten za$ drugi wspoélnikiem fatszerstwa. Odbywanie stuzby wojskowej
przez zastepce réwniez jest wzbronione i karalne. Ale je$li jakiemu$ watkoniowi, ktory
odziedziczyt majatek, zechce sie latami wysiadywac bezczynnie na Riwierze, to moze sie
wyrecza¢ w gospodarstwie majgtku kim innym. Nic w tym zlego. Bedzie sie nazywat
wlascicielem ziemskim, a tamten drugi - administratorem. Pracowa¢ nie musi sie

osobiscie - mozna przez zastepce.

- Marcinowa, ady pozyczcie mi troche maki, bo mi zabrakto. Jutro zarusienko
z rana wam oddam.

- A weZcie sobie, J6zefowa. Szklanka wam wystarczy?

Wyobrazmy sobie, ze nazajutrz przychodzi J6zefowa odda¢ i powiada:

- Macie tu, Marcinowa, te szklanke maki, com od was pozyczyta, a tu jeszcze
szczypte maki za ustuge.

Jakby sie to Marcinowa za boki wzieta i rozwscieklita!

- Abo to ja zydéwka? Abo to ja lichwiarka, Zeby profit ciaggna¢ z krzescijanskiej
ustugi?

Marcinowa nie uczyta sie ekonomii. Marcinowa nie wie, Ze stare, Sredniowieczne
pojecie lichwy jest juz zupelnie nienaukowe, Ze zastgpito je pojecie - godziwego procentu.
Ze procent pobieraja juz nie tylko zydzi, ale wywalczyli sobie to prawo takze chrzeécijanie.
Bo wtasnie ekonomia o$wiecita ich, ze kapitat jest niezbednym czynnikiem, aby powstat
zysk, wiec godziwg jest rzecza pobiera¢ od pozyczonego kapitatu procenty. Lichwa
nazywa sie juz tylko procent nadmierny.

A cotojest procent nadmierny? To procent wyzszy, od procentu ustawowego. A jak
sie okres$la procent ustawowy? O, to bardzo skomplikowana historia, ktérej juz na
chtopski rozum wytozy¢ nie sposéb. Zawite potrzeby polityki dyskontowej banku

emisyjnego. Od nich to zalezy ustalenie granicy pomiedzy procentem godziwym, a lichwa.
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Granica ta jest zmienna. Jednego dnia dwanas$cie procent bedzie lichwg, na drugi dzien
ukaze sie nowe rozporzadzenie o wysokosci stopy dyskontowej, i dwanascie procent
zrobito sie procentem godziwym. Od razu. Jednym rozporzadzeniem granica zostata
przesunieta, granica moralna - bo przeciez lichwa jest czyms$ niemoralnym. I to tak sobie
z dnia na dzien ta granica moralna sie zmienia. Raz o kilka kreseczek w dot, raz o kilka
kreseczek w gore. Taka jaka$ dziwna, wzgledna moralno$¢, ktéra zalezy od potrzeb banku
emisyjnego!

Nigdzie indziej takiej ruchomej skali moralno$ci nie ma. Kradziez - to wiadomo, ze
kradziez. Nie ogtasza sie, Ze od dnia 1-go lipca ponizej dwunastu ztotych kras¢ wolno,
a powyzej tej sumy idzie sie za kradziez do kryminatu. Ani tym bardziej, Ze od 1-go lipca
zabdjstwo nozem dtugos$ci dwunastu centymetrow jest dozwolone, a nozem wiekszym
karalne. W kazdej dziedzinie wiadomo wyraZnie i niedwuznacznie: ten lub 6w czyn jest
niemoralny, niezaleznie od stopnia. Niemoralny jest z samej swej istoty.

W ,ciemnym” $redniowieczu kazdy procent byt uznawany za lichwe. ,Madre”
wieki nowozytne (Nowaczynski powiedziatby: nowozydne) wprowadzity podzial na
procent moralny i niemoralny, a strézem i rozjemca tej osobliwej, ruchomej moralnosci,
uczynily bank panstwowy. Sredniowiecze trzymato sie zasady, ze sam kapitat, kapitat
bezczynny, nie przynosi zysku i niestuszng rzecza wydaje sie pobieranie od jego
wypozyczania procentu. Wieki nowozytne odpowiedziaty na to, ze kapitat wraz z praca
daje zysk, a ze praca bez kapitalu poradzi¢ sobie nie moze, wiec za jego uzytecznos¢
stuszng rzecza wydaje sie ptaci¢. Ale poniewaz ta uzyteczno$¢ jest rézna w réznych
wypadkach i wymierzanie jej bytoby ktopotliwe dla kazdego wypadku z osobna - wiec
postanowiono ustali¢ miernik schematyczny, to za$, Ze nie posiadajacy zadnego zwigzku
z zagadnieniem istotnej rentownosci kapitatu - to juz bagatela. Te same siedem, dziesie¢,
czy dwanas$cie procent musi ptaci¢ ten, ktéry stracit na sposobie uzycia pozyczonego
kapitatu, jak i ten, ktéry go potroit. Przeciez wedtug istniejacych praw stusznos¢,
godziwos$¢ i moralno$¢ procentu zalezna jest tylko od jego zgodnos$ci z obowigzujaca

w danej chwili stopa dyskontowa... Od niczego wiece;...
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Trudno uwierzyé, aby ekonomisci swoimi debatami nad stopg dyskontowsg,
parytetem zlota i Srodkami ozywienia produkcji mogli cho¢ odrobinke rozplataé
zasuptany przez nich samych wezet kryzysu gospodarczego.

Rzecz ma charakter znacznie glebszy i bardziej zasadniczy. Walka o wyjscie
z kryzysu musi by¢ walka o oparcie Zycia gospodarczego na zasadach moralnosci,
o wtopienie go w ten sam system nakazow i obowigzkow, ktoéry nami kieruje w wszystkich
innych dziedzinach zycia. Wilcze prawa, jakimi sie kierowat ustro6j wielkokapitalistyczny,

muszg by¢ zastgpione przez prawa moralne. To jedyna droga.
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WALKI



DZIADOWANIE

Widowisko mieliSmy pierwszorzedne. Stynna walka kogutéw jest z pewnoScia
wobec tego niczym. Furia zalewala mozgi, oczy tyskaly czerwono, piana toczyta sie
z warg - i groZnie trzeszczaty pidra, maczane w atramencie. Protest sypat sie za
protestem, artykut walit sie za artykulem, ankieta gonita ankiete. Stowa grzmiaty jak
armaty, zdania huczaty jak baterie artyleryjskie i wzbit sie pod chmury wielki krzyk:

- Urra! Precz z nim! Na pohybel! Na latarnie! Won!

Wielka  krucjata  penclubistéw, ZAD-owcow, pologne literacistow3?,
wiadomos$ciowcéw literackich, Stonimskich, Boyéw, Kaden6w. Hajze na Soplice!

Coz sie takiego stato, u licha, Ze wszystkie szczupaki i karpie, a przy nich
i pomniejsze plotki, pluszczace sie w baseniku wzajemnej adoracji literackiej, taki nagle
szum uczynity rozgtosny?

Siedziato cate bractwo cicho, jak trusie, gdy oprychy wywlekty na glinianki jednego
z pierwszych w literaturze naszej — Adolfa Nowaczynskiego. Ani stéweczka protesciku.
Zarykiwali sie ze $miechu na bankiecie penclubowym gdy sir John Galsworthy, kosztem
polskiej godnosci, robit kiepskie dowcipy na temat dorozkarza warszawskiego. Ni pary
z geby nie puscili, gdy tenze Galsworthy, po powrocie do Anglii kropnat sobie artykulik,
ze korytarz pomorski powinni dosta¢ Niemcy.

I nagle im sie zebrato. Kupa, panowie, kupg, bo o niestychanie wazne rzeczy idzie!
Literatura zagrozona!

Wiec co sie stato wtasciwie?

Pan Stanistaw Michalski, dyrektor Funduszu Kultury Narodowej - powotat do

zycia Instytut Popierania Tworczosci Literackie;j.

39 Pologne littéraire - francuskojezyczny miesiecznik literacki wydawany w Warszawie,
majgcy promowac kulture polska za granicg, blisko zwigzany z $rodowiskiem Wiadomosci

Literackich.
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Nie mam zamiaru kruszy¢ kopi w obronie p. Michalskiego. Ani on zapewne
obroncéw potrzebuje, bo mocno siedzi w majowym siodle, ani tez mnie by to w gtowie
powstato. Nie jest na swym stanowisku bez winy. Nie raz i nie dwa mozna i trzeba byto
zaatakowac jego autokratyczne widzimisie w réznych sprawach. Ale ze atak - i to jaki
atak - przyszedt wtasnie wtedy, gdy p. Michalski stworzyt Instytut Popierania Tworczosci
Literackiej - to juz rzeczywiscie byto widowisko, godne kabaretu.

Zdawatoby sie, ze fakt powstania nowej instytucji powinien byt raczej by¢
powitany z radoS$cig w kotach literackich. A tu zerwata sie burza protestéw.

Na nic sie zdaly wyjasnienia Artura Gorskiego i prof. Stanistawa Szobera, ze
Instytut nie jest jakim§ nowym urzedem, ale organizacja spoteczna. Kamien obrazy
pozostat, bo jak wiadomo, Instytut ma by¢ subwencjonowany przez Fundusz Kultury
Narodowej, a to wiasnie doprowadzito do biatej goraczki klike, przyzwyczajona, zZe
wszelkie pienigdze plyngce ze skarbu panstwa na literature, jej tylko celom powinny
stuzy¢.

A pienigzki te plyng kilkoma korytami. Osobno ciggnie sie, ile sie da,
z Departamentu Kultury i Sztuki Ministerstwa O$wiaty, osobno z Ministerstwa Spraw
Zagranicznych, osobno chciatoby sie, takze dla swoich, podoi¢ Fundusz Kultury
Narodowe;j.

Ten podktad dziadowania - jest wiasnie najobrzydliwszy w kampanii, jaka toczyta
sie z zaciekloScig na tamach prasy. Nie obrona zagrozonych débr moralnych, literatury,
nie troska o jej poziom i przysztos¢, ale ordynarne uzeranie sie o pienigdze porwato
wszystkich na nogi.

Przy tej za$ okazji wypisywato sie rzeczy tak uwtaczajace godnos$ci stanu
literackiego, tak gteboko zaprawione psychologia zZebracka, tak piesni dziadowskie z pod
koSciota przypominajace, ze wstyd dojmujacy ogarniat, gdy sie to wszystko czytato.

A byta to, niestety, nuta ciagle dZwieczaca w artykutach i notatkach,
podpisywanych przez pierwsze w Polsce nazwiska literackie. I to takich wtasnie ludzi, dla
ktérych piSmiennictwo nie jest bynajmniej macochg, ale zasobng matka, przyodziewajaca

jak sie patrzy, na dostatnie Zzycie dostarczajaca Srodkéw, ba, na luksus nawet. Ci
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najgtosniej oburzali sie, ci najgrozniej piorunowali i gromili Instytut, powotany przez

p. Michalskiego.

»~Pan Michalski przysyta nam profesorow - czytaliSmy w artykule Kadena-
Bandrowskiego - ktorzy bedq drobnymi groszkami odznaczali nasze prace. A tu tymczasem,

gdy my w nedzy, przy tak skqpym warsztacie nie mozemy sie juz utrzymac...”
A w innym miejscu:

»Wspdtczesny mtody i najmtodszy poeta polski (by nie umrzeé z gtodu) pisze piosenki

do kabaretdow, albo wtasnie — przymiera gtodem”.

Ot6z - czy zeby nie umrze¢ z glodu - czy zeby dorobi¢ sie luksusowego
samochodu? Czy w nedzy - czy tez na statych pensjach firm wydawniczych, z doskonatymi
honorariami autorskimi, z kilkudziesieciotysiecznymi tantiemami teatréw i kabaretow?

Wielki juz czas skonczy¢ z legenda o nedzy pisarskiej i gotych literatach, jesli idzie
o tych wtasnie uprzywilejowanych, o tych nalezacych do kliki, a najhatasliwiej zebrzacych
o wsparcie. Wystarczy przespacerowac sie do Ziemianskiej i przyjrze¢ sie doskonale
zaokraglonym twarzom, ubraniom prosto z igty, beztroskim minom, z jakimi opowiada
sie najnowsze szmoncesy. Wystarczy zajrze¢ do rachunkéw Ministerstwa Spraw
Zagranicznych z sum, wydanych na ,propagande literackg”, wystarczy wynotowac sobie
nazwiska Kkorzystajacych z stypendiow, postyszeé¢ o astronomicznych cyfrach tantiem
wyptacanych przez teatry i teatrzyki, o honorariach za artykuty, nowele, noweletki
i ksigzki.

Nie wszystkim oczywiScie pisarzom wspdiczesnym powodzi sie tak bajonsko. [luz
jest takich, u ktéorych bieda az piszczy. Ale ci, niezdeprawowani nawykiem brania
jatmuzny skad sie da, nie zebrza, nie skamlg, nie obnosza sie ze swym prawdziwym
niedostatkiem. Za duzo maja na to godnosci osobistej.

Jesli Instytut Popierania Tworczosci Literackiej powotany zostal dla niesienia
pomocy w zamierzeniach wydawniczych takim wtasnie pisarzom - a zapewniat o tym
w odpowiedzi na ataki Artur Gorski - to piekne bedzie miat przed sobg zadanie. I to jest
istotniejsza sprawa, niz rozdzieranie szat nad skladem personalnym Instytutu,

skompletowanym istotnie w sposéb nienajfortunniejszy.
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DOLOJ UCZONYJE!

Huczna i bunczuczna krucjata penclubistow na nieobronne bastiony Funduszu
Kultury Narodowej, pomimo udzialu autentycznych i moznych colonel 6w*0
w opracowywaniu planu wojennego przy potczarnej w Ziemianskiej, wzieta wecale
doktadnie w teb i zadusita sie wyziewami wtasnego jadu. P. Michalski pozostat na
stanowisku, nietkniety, nieruszony, mocniejszy niz przedtem, bo zbrojny w protest
przeciwko atakowi, podpisany przez najprzedniejsze nazwiska nauki polskiej - za$ po
harcownikach pidra, ktorzy walili wen pociskami gazéw pachnacych, pozostaty stosy
zadrukowanego  papieru gazetowego z  dokumuntarycznymi  wyznaniami,
wystawiajgcymi zdumiewajgce zaiste Swiadectwo poziomowi poniektérych luminarzy#!
Swiatka literackiego.

Wsciekto$¢ rozwigzata im jezyki i nieopatrznie obnazyli, co majg na wnetrzu.

Brrrl...

Nie podobna czyta¢ tego bez wstrzasu obrzydzenia.

Ale zarazem - jakze pouczajace s3a te wygadania sie, bedace
samozdemaskowaniem obtudy!

- Ten Michalski, to on jest niebtaganadiozny, wysoki rzadzie! - brzmial gtéwny
argument.

Boy w ,Kurierze Porannym”:

»~Pomysicie: w obecnej chwili ostrych antagonizmoéw politycznych, w chwili, gdy tyle
mowi sie o despotyzmie, o terrorze, pan Michalski za pieniqdze rzqdu organizuje jaczejke
endeckq i za pomocq subtelnego statutu zastrzega jej na wiek wiekéw monopol popierania -

publicznym groszem - twdrczosci literackiej”.

Stonimski w ,Wiadomosciach Literackich”:

40 Colonel (z ang.) - Putkownik.

41 Luminarz - Czlowiek wybitnie stawny
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,P. Michalski z catej swej mentalnosci, z wszystkich swoich poczynan i upodobar jest
stuprocentowym endekiem. Zatrzasngt okienko i Smieje sie w poplamiony atramentem
kutak nie tylko ze znienawidzonych literatow, ale i ze swej wyzszej wtadzy. Moze sobie rzqd

zwalczac endekow. P. Michalski ich bedzie popierat”.

P. Michalski z pewnos$ciag sie $mial z tego podrzucania go endekom, jego,
stuprocentowego jedynkarza! [ $miat sie najlepiej, bo na konicu. Nie w tym jednak rzecz -
ale w metodzie utracania, postugujacej sie takimi argumentami.

Tfu! Do policji politycznej, do defensywy, na kompandéw Sieczki*?, ale nie do
literatury! Tam poptacaja takie denuncjacyjki. Chocby nawet - fatszywe.

To jedna obrzydliwo$¢. Plama nie do zmazania, nie do wytarcia, ohydna, wstretna,
paskudna. Tego jeszcze nigdy w Polsce nie byto w dyskusji literackiej. Tego sie nie
zapomni.

Ale jeszcze nie bylo réwniez nigdy w polskich tradycjach literackich takiej
nienawisci do nauki i uczonych, z jaka sie zdemaskowali ci i owi pisarze w zaSlepieniu
walki polemiczne;j.

Na tym terenie dzierzyt z kolei prym Kaden-Bandrowski.

Do rady Instytutu Popierania Twérczosci Literackiej powotano czterech literatéw
oraz czterech badaczéw literatury i jezyka. Wsréd nich dwoch profesoréw. Ta wspotpraca
Swiata nauki ze $wiatem literatury - o dziwo - rozjatrzyta przeciwnikow Instytutu
najbardziej. Wymyslano im od gramatykarzy, z przekagsem pisano o ,,pp. profesorach”, az
wreszcie Kaden-Bandorwski sformutowat teze, ktérg da sie uja¢ lapidarnie w dwoch
stowach:

- Dotoj uczonyje!43

42 Franciszek Sieczko - warszawski bandyta, przestepca, powiagzany z Bezpartyjnym
Blokiem Socjalistycznym. Zostat zastrzelony w 1935 roku, najprawdopodobniej w wyniku
porachunkéw gangsterskich.

43 Dotoj uczonyje! (z ros.) - precz z uczonymi! Nawigzanie do hasta dziatacza

socjalistycznego Jana Machajskiego- przecz z wyksztatconymi (,Dotoj gramotnych!”).
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Teza do$¢ osobliwie brzmigca w ustach cztowieka, majacego pretensje do tego, ze

jest wspottworceg kultury - ale nieopdobna inaczej rozumiec jego stow:

»,Nie pomogq tu panowie profesorowie, ani Akademia, ani p. Michalski swymi radami.
Rad bowiem nie potrzeba tu Zadnych. Na mily Bdg, jakiz to uczony specjalista radzit
Mickiewiczowi pisa¢ Dziady, ktoryz to z uczonych profesoréw potrafi poprawia¢ Staffowi
czy Tetmajerowi ich wiersze, ktéryz to z gramatykow i jaki wptyw moze wywrzec na proze

dobrego prozatora?!”

Ot6z Kaden-Bandrowski w zapale polemicznym przeoczyt drobny fakcik - ze
wtasnie sam Mickiewicz byt... profesorem uniwersytetu i Ze profesorem uniwersytetu byt
réwniez najwiekszy poeta polski doby poromantycznej - Jan Kasprowicz...

Za$ Boy, podkpiwujacy sobie z Instytutu, w ktérym ,pisarze byliby stale obficie
rozcienczeni badaczami i jeszcze oddani pod kuratele pp. profesoréw” gtadko zapomniat,
ze niedawno jeden z artykutéw polemicznych w sprawie Ksawery Deybel podpisatl, dla
dodania sobie powagi - ,Dr Tadeusz Boy-Zelenski, profesor Uniwersytetu w Poznaniu”,
jako, iz kiedys$ uniwersytet poznanski ofiarowat mu katedre romanistyki...

Jak kiedy wygodnie;j...

U Boya zatem zwykty koziotek zamilowanego ekwilibrysty, fikniety ku uciesze
gawiedzi - ale u Kadena-Bandrowskiego co$ wiecej - istotna, zaciekla, z glebi serca

ptynaca pogarda dla nauki i uczonych, idaca w parze z wysokim mniemaniem o sobie:
»Pisa¢ umiemy i czytelnikbw mamy i wiemy co pisac. Ale nie mamy za co pisa¢ w tym
biednym jeszcze kraju”.

Podobnie wysoka ocene wspotczesnosci literackiej znajdujemy w artykule Goetla

(,WiadomoSci Literackie”):

LA literatura? Cokolwiek sqdzilibySmy o niej, nigdy jeszcze nie byta tak wspaniale

rozlegta, tak szeroko rozlana, tak zwigzana z kazdym przejawem bytu narodowego”.

Chwalebng rzecza jest poczucie wilasnej wartosci, ale jeszcze pono¢
chwalebniejszg - skromno$¢. Gdy zas brak skromnosci taczy sie z pogarda wszystkiego,

poza wtasnym pepkiem - dobrych owocéw wydac to nie moze.
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Dlatego wnioski, jakie wyciggna¢ trzeba z wygadan sie tych i owych naszych
pisarzy w czasie polemiki o Instytut Literacki, do gorzkich sktaniajg refleksji. Przez
pewien odtam naszej literatury, szczycacej sie zawsze dotad wysokoseznoscig mysli
i czcig dla nauki, idzie fala apoteozy nieuctwa, Zrédto swe biorgca z bezmys$lnego
samouwielbienia.

Z tym zarozumialskim obskurantyzmem trzeba bedzie stoczy¢ walke stanowcza.
Tym bardziej stanowczg, im wieksze talenty pisarskie hotd sktadajg bozkowi literatury,

zagapionej tylko w siebie.
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BOJ O STYKOW

Byto to w momencie najwiekszego powodzenia czerwonego dywanu-chodnika,
wiodacego wséréd szpaleru oleandréw i palm z Nowego Swiatu do jarzacych sie
nastrojowymi lampkami sal wystawy Stykéw#4, Krytyka wyprawita juz Stykom bezlitosne
ciegi w licznych recenzjach, ktadac raz przy razie, a r6wnocze$nie, gdzie sie byto obrocic,
nawet wsrdod ludzi nigdy i nigdzie nie chodzacych na wystawy i zupeinie
nieinteresujacych sie malarstwem, co krok styszato sie o Stykach, o Ledzie, o portrecie
Poli Negri i bajonniskim honorarium za obraz, sprzedany do waszyngtonskiego Biatego
Domu*>.

[ wtedy jako$ ukazat sie kapitalny felieton Boya: ,Psychologia sukcesu”.

Boy, odkad sie zabrat do felietonowania o dziewicach konsystorskich i wybijania
kapitatu z piekta kobiet, odkad stat sie heroldem nowinkarstwa zapéZnionego o caty wiek,
bo wywodzacego sie gdzie$ z pogtoséw deklaracji praw cztowieka i obywatela, tak jednak
preparowanych, by przypadkiem z jakiej§ brzeskiej okazji nie znalazty sie w kolizji

z radosnym ¢wierkaniem ptaszkéw majowych, sam odart sie z przywileju beznamietnie

44 Tadeusz (1889-1954) i Adam Styka (1890-1959) - Synowie malarza Jana Styki, ucznia
Jana Matejki, znanego z malarstwa batalistycznego (wspdtautor Panoramy Ractawickiej),
portretowego i religijnego. Tadeusz zajmowat sie gtdwnie malarstwem portretowym i rysunkiem,
Adam za$ malarstwem orientalnym, a pod koniec Zycia religijnym.

45 Chodzi o portret Sary Delano Roosevelt - matki 6wczesnego prezydenta Stanow
Zjednoczonych Franklina Delano Roosevelta, namalowany przez Tadeusza Styke w 1934 roku.
Portret wisiat w gabinecie prezydenta w jego gabinecie na honorowym miejscu. Aktualnie
znajduje sie w muzeum prezydenckim Franklina Roosevelta (Franklin D. Roosevelt Presidential
Library and Museum) w Nowym Jorku.

Nie byt to jedyny obraz Tadeusza Styki w Biatym Domu. Po dzi$ dzien w sali konferencyjnej
znanej jako Pokdj Roosevelta (Roosevelt Room) wisi portret wczesniejszego prezydenta USA,

Teodora Roosevelta na koniu, namalowany przez Styke pod koniec jego kadencji (~1909 r.).
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rzeczowej oceny jego dziatalnosci pisarskiej. Konfratarzy i wspotklikowcy wynosza go
pod niebiosa z powodem i bez powodu, przeciwnicy, w ferworze polemicznych utarczek,
majac przede wszystkim na wzgledzie Boya-medrca od siedmiu bolesSci, a nie Boya-
Swietnego pisarza i ttumacza, ktérego tamten przestonit, walg wen jednostajnie, jak
w beben. Sam niedawno miatem okazje, z racji jego artykutu o ,erze stanistawowskiej”,
zalatujgcego nieprzyjemnie drugo-oddziatowymi argumentami politycznymi, skierowaé
go z taka argumentacjg tam, gdzie jej miejsce przyrodzone, bo w kazdym razie nie
w dyskusji literackiej.

Ale to zupetnie nie przeszkadza, aby stwierdziwszy tamten fakt i zatatwiwszy sie
z nim, jak na to zastugiwal, nie zachwyci¢ sie felietonem Boya o Stykach. To jest rodzaj,
w ktérym Boy jest mistrzem nad mistrze: szkice z dawnych lat Krakowa, z owych czaséw
cyganerii, wniesionej przez Przybyszewskiego, witrazow Wyspianskiego, wierszy
Tetmajera, malunkéw drugiego Tetmajera, weseliska Rydla w Bronowicach, jamy
michalikowej, Zielonego Baloniku, no i... wyprawy Styki na barbakan?®.

Z felietonu Boya postac starego Jana Styki wytania sie wyrazisciej, plastyczniej i -
sympatyczniej, niz cho¢by z wycackanego portretu, malowanego przez syna, a na
honorowym miejscu zawieszonego na wystawie. Wytania sie pyszny typ tego, co go
wspottowarzysze palety stale zwali pacykarzem, a ktéry umiat i Paryz zawojowac i jedyny
z Polakow trafi¢ do krélewskiej Akademii $w. Lukasza w Rzymie i wille sobie na Capri
z pracy pedzlem wystawic¢ i obu syn6w na réwnie wzietych malarzy wykierowac. ,To byt
typ! - powiada Boy. - Juz tacy sie nie rodzg”.  zastrzega: ,Niech tylko nikt nie przypuszcza,
ze Styka sobie na zimno kombinowat to wszystko. Nie, on taki byl, z bozej fatki”.

UsSciskac chciatoby sie tego Styke z felietonu Boya, jak miatoby sie ochote usciska¢,
gdyby sie ws$rdd nas zjawit, sienkiewiczowskiego Zagtobe, z ktérym zreszta Boy

poréwnuje mistrza Jana w ostatnich zdaniach swego szkicu.

46 Jan Styka bedac wspdétautorem Panoramy Ractawickiej ztozyt Radzie Miasta Krakowa
propozycje stworzenia wewnatrz krakowskiego Barbakanu nowej instalacji przedstawiajacej
panorame grunwaldzka, w 500-etng rocznice bitwy pod Grunwaldem. Propozycja ta zostata

odrzucona jednak przez radnych i nie doczekata sie realizacji.
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Typ wiec w felietonie Boya wskrzeszony zostat majstersko. Moze tam jeden i drugi
szczego6lik nie ostatby sie pod skalpelem $cistych badan historycznych, moze jedna i druga
facecja troche bole$nie godzi w pamiec¢ Styki - ale roztapia sie to wszystko w prawdzie
sympatig podmalowanej sylwety ogélnej, w prawdzie nastroju czaséw i srodowiska.

Tylko nie ma w felietonie Boya tego, co zapowiadat tytut: wyjasnienia na
przyktadzie Styki psychologii sukcesu. Te i owe napomkniecia o pracowni paryskiej po
Puvis le Chavannes, czy o zrecznie inspirowanych notatkach w prasie i towarzyskich
podbojach Styki, nie mogg wyczerpywac sprawy, ani jej nawet ttumaczy¢. Nie bardzo
zresztg o to Boy owi chodzito - w tytule felietonu raczej sie zagalopowat, w tresci dat co
innego, ale zrobit to fascynujaco.

Prébe psychologicznego rozwiktania problemu podjat z kolei prof. Wtadystaw
Witwicki, odpowiadajac na felieton Boya broszurg pt. ,,0 pewnej psychologii sukcesu”.

Broszura nosi charakter polemiczny i jest skrzyzowaniem szpady z Boyem.
Pojedynek dwu takich szermierzy - to nie byle jaka sensacja literacka. W szrankach
staneli przeciwnicy, ktérzy na tym samym odcinku pracy tworczej zdobyli ztote ostrogi
w piSmiennictwie. Boy, nieporéwnany ttumacz literatury francuskiej i Witwicki,
nieporéwnany tlumacz Platona. Przektady platoniskie Witwickiego, podobnie jak
przektady francuskich mistrzéw Boya, to dzieto najwyzszym polotem twoérczym owiane,
ktére snadnie statoby sie ozdoba kazdej wielkiej literatury wspotczesnej. Witwicki
jednak, mniej moze jest stawny w szerokich kotach, po trosze dlatego, ze temat jego
przektadow, cho¢ wspaniale udostepniony jego wtasnie tlumaczeniem, mniej jest
popularny, a po trosze i z powodow, ktdre bytyby rowniez przyczynkiem do... psychologii
sukcesu. Pokrewienstw miedzy rodzajami literackimi, uprawianymi przez nich obu,
mozna zreszta naliczy¢ wiecej. Cho¢by wstepy do dziet Platona Witwickiego poréwnac
z ,LudZmi zywymi” i wstepem do dziet mickiewiczowskich Boya.

Totez Swietng broszure polemiczng Witwickiego czyta sie jednym tchem,
podobnie, jak sie czytato felieton Boya. Lekkos$¢ i mistrzostwo formy idzie tu w parze
z maskowanymi zrecznie morderczymi sztychami.

Broszura Witwickiego jest obrong Stykéw. Plantuje wiec Witwicki Boya za te

wszystkie wyskoki w szkicowaniu sylwety starego Jana Styki, ktére ranig pamiec
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o zmartym, przeceniajac moze ich bolesno$¢, a nie doceniajac, ze one wtasnie sktadaty sie
na blask literacki felietonu, Ze one wtasnie sylwete te czynity wyrazistg i zywa. Wytyka
pewne niekonsekwencje, prostuje to i owo, rzuca nowe $wiatto na podkres$long przez
Boya dwoisto$¢ tematycznej strony malarstwa Jana Styki, rozkraczonego pomiedzy
panoramy religijno-patriotyczne i rozigrane akty greckich bachantek. To nie byt chtodny
obtudnik - powiada - ale taki jak byt, byt szczery, co zresztg i Boy przyznaje. ,Bujny
temperament i gorgca wiara zarazem nie musza sie wcale ani wyklucza¢, ani dawacé
w potaczeniu obtudnika”. Styka ,widziat siebie samego réwnie szczerze u stép Marii
btogostawiacej, na uczcie u kréla Feakow i w orszaku krola Witolda”.

Ten rys szczerosci, silniej uwydatniony, zbliza nam jeszcze Styke, juz i tak (wbrew
watpliwosciom Witwickiego) sympatycznego z wizerunku Boya.

To jedna strona zagadnienia. Jan Styka, jako typ i cztowiek. A teraz druga - Styka
i jego synowie jako malarze.

Boy powiada krotko, ze wsrod malarzy uchodzit Styka za pacykarza, o jego za$
»Polonii” wyraza sie jako o ,straszliwym bohomazie”. Witwicki powiada o ,Polonii” -
podkreslajac to rozstrzelonym drukiem - Ze byt to obraz ,dobrze malowany”.

Rozbiezno$¢ na pozor olbrzymia — w istocie nie tak znaczna, jakby sie zdawato.
W szczegotach, z punktu widzenia wyliczanych przez Witwickiego kryteriéw fachowych,
nie byta ,Polonia” namalowana Zle, cho¢ mozna jej zarzuci¢ i pod tym wzgledem usterki,
np. w perspektywie. Ale mimo niezgorszej roboty malarskiej, w catosci jako koncepcja
artystyczna jest ,Polonia” czyms nie do zniesienia - i jest tym nie tylko dzis$, ale i byta
woéweczas, gdy powstata. Elementy czysto formalne nie tworzg jeszcze dzieta malarskiego,
jak i elementy czysto stylistyczne nie tworza literatury.

Witwicki zdaje sobie z tego chyba doskonale sprawe, cho¢ tego do$¢ wyraznie nie
mowi, skoro dla usprawiedliwienia koncepcji artystycznej ,Polonii” poréwnuje zatozenie
tego obrazu do zadan, speinianych dzi§ przez rezyseréw filmowych, a panorame Styki
,Golgota” poréwnuje wprost do filmoéw religijnych Cecila de Mille.

To poréwnanie jest bodaj uderzeniem w sedno psychologii sukcesu Stykow, cho¢
Witwicki rzuca je mimochodem, za§ powodzenie ostatniej wystawy prébuje uzasadnic¢

obszernie dwoma innymi momentami: realizmem obrazdéw i interesujacymi tematami.
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Dyskusja nad tym, czy realizm (rozumiany przez Witwickiego raczej jako naturalizm)
istotnie jest jedyna statg i prawdziwg warto$cia w malarstwie, a wszystkie inne sposoby
ujmowania sg przelotnymi modami, co ryzykownie przemyca Witwicki, zaprowadzitaby
nas za daleko. Utrzymac sie to twierdzenie nie da - cho¢by nawet za Witwickim siega¢ do
epoki czwartorzedowej w poszukiwaniach.

Wré6émy wiec tym razem do owego Cecila de Mille’a.

Rozmawiatem niedawno z pewnym fachowcem tzw. branzy filmowej. Oswiecit
mnie on, ze w ,branzy” dzieli sie filmy na dwie kategorie: filméw handlowych, tj. tych,
ktére maja wziecie u publicznos$ci, bo sg robione pod katem widzenia popularnych
gustow, i filméw artystycznych, ktére widziane sg przez przedsiebiorcow kiniarskich
niechetnym okiem, bo musza sobie dopiero wyrabia¢ publicznos¢. Filmy Cecila de Mille’a
naleza do kategorii handlowej, cho¢ sg bez watpienia zrobione mistrzowsko i przerastaja
o niebo, np. polskie przerdbki filmowe , Tredowatej” Mniszkéwny, czy ,Iwonki” Germana.

Co$ podobnego jest z malarstwem Stykéw. Ze i Jan i obaj jego synowie umiejg
malowa¢, to nie moze ulega¢ watpliwosci, jesli chce sie ich ocenia¢ bez uprzedzen. Ze
przerastajg o niebo Setkowiczéw, Korpalow i innych popularnych fabrykantéw
,artystycznych” widokéwek - to takze pewne. Ze jednak zaliczaja sie do malarstwa
handlowego, a nie artystycznego - uzyjmy tej analogii z filmu - to takze niewatpliwe. Tacy
juz s3 w tym, co stanowi dusze obrazu i co nie da sie SciSle wymierzy¢ kryteriami
perspektywy, anatomii plastycznej, Swiatla, cieni itd. Czy s3g takimi Swiadomie, czy sa
efekciarzami z wyrachowania, czy celowo schlebiajg popularnym gustom publicznosci?
Nie podjatbym sie da¢ na to odpowiedzi - a zreszta bytyby to dociekania
bezprzedmiotowe.

Nawet German uwaza sie z pewno$cig za szczerego i bezkompromisowego artyste

piora...
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INFLACJA KSIAZKI

Skargi i utyskiwania na zanik czytelnictwa w Polsce staja sie coraz gtosniejsze.
Wydawcy, niczym pod murem ptaczu, zaintonowali unisono i jeczando zatoSliwie elegie,
w publicystyce raz po raz grzmia rozpaczliwe wotania: Cofa sie kultura! Ludzie nie chcg
czyta¢! Ksigzki obrastaja na poétkach ksiegarskich pajeczynag albo wedruja do koszow
ulicznych, gdzie mokna¢ na deszczu i z6tknac od stonca, najczesciej - rowniez daremnie -
oczekuja litosci przechodnia. Potrzeba ksigzki zamiera...

Kto temu winien? Na to odpowiedz jest gotowa. OczywiScie kryzys, ktory z zasady
wszystkiemu jest winien, co tylko ztego mozna pomysleé. A poza tym - te litanie znamy
juz takze na pamie¢ - winien jest oczywiscie powojenny czytelnik, rozdancingowany,
zarazony bakcylem kina, dyskutujagcy o rekordach Nurmiego, stowem gtupi,
niekulturalny, powojenny czytelnik, ktéry czyta co najwyzZej nagléwki na pierwszej
stronie gazety. Z kolei nastepuje motyw lirycznych wspominkéw dawnych, dobrych
czasOw. Co$ w ten sens: Przed wojng, och, panie dobrodzieju, to byto zupetnie inaczej!
Ukazanie sie nowej ksigzki wybitnego pisarza, stawato sie wydarzeniem dnia.
Dyskutowato sie o ksigzkach po kawiarniach, fajfach i wieczorynkach#’, kto nie
orientowat sie bystro w wspébiczesnej literaturze, znajdowat sie po prostu poza
mozliwoScig towarzyskiej rozmowy. Byty czasy!...

Jak to tam byto naprawde w tych legendarnych, przedwojennych czasach,
z oddalenia sentymentem wypromienianych, mozna by sprobowac ustali¢ na zimno,
i moze by sie okazato, Ze nie catkiem tak, ale troche inaczej. Mniejsza jednak z tym. Tym
razem trzeba podjac¢ obrone czytelnika powojennego, ktory - prawda - lubi sobie czasem

brykna¢ do dancingu, i dobry film w kinie zobaczy¢, i przyjrzec sie zawodom sportowym,

47 Fajf, wieczorynka - przyjecie towarzyskie o charakterze tanecznym urzgdzane
odpowiednio popotudniami (fajfy - zwyczajowo o piatek, od ang. five o’clock) lub wieczorami

(wieczorynki).
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ale znéow od ksigzki tak bardzo nie stronitby, jak jest o to pomawiany, gdyby go
systematycznie, krok za krokiem, nie zrazano do czytania.

Widok rozdzierania szat przez wydawcéw, bolejagcych nad upadkiem czytelnictwa,
nie jest mnie w stanie ani wzruszy¢, ani rozczuli¢. Przez dziesie¢ lat doktadali oni
wszystkich staran, by polska ksigzke skompromitowac. Byle grafoman, byle zawiedziona
w mitoSci paniusia, ktéra poczuta w sobie wole boza psucia papieru i atramentu - a juz
znajdowali nakladcéw i okazje wdzieczenia sie do czytelnika swym nazwiskiem
z kolorowej oktadki. W dziedzinie wydawniczej przestaly wtasciwie u nas istnie¢
jakiekolwiek kryteria literackie. Przez dtugie, dtugie lata powojennej prosperity
ksiegarskiej, wydawato sie niemal wszystko, co zostalo napisane. Rozmnozone, jak grzyby
po deszczu nowe firmy wydawnicze, wprost zalewaty rynek swa hurtowa produkcja, aby
zaspokoic¢ gtdd czytelniczy, jaki powstat po okresie wojennego zastoju. Jaki tylko rekopis
udato sie naby¢ za psie pieniadze, co tylko udato sie jeszcze taniej przettumaczy¢ z obcych
jezykow - juz oblekato sie w ksigzke.

Stare firmy wydawnicze, wséréd szalejacej wokét inflacji drukowanego stowa,
réwniez stracity linie. Zrazu trzymaty sie swoich dawnych, pewnych, wyprébowanych
autoréw, ale gdy generacja przedwojennych pisarzy zaczeta sie coraz bardziej kurczy¢,
trzebiona $miercig - nie umiaty sie zorientowa¢ w masie nowych, nieznanych nazwisk.
Wystarczy przejrze¢ katalogi tych firm, aby stwierdzi¢, Ze obok nazwisk wybitnych
pisarzy nie brak tam rowniez nazwisk notorycznych grafomanow.

W tym chaosie czytelnik stracit zupeinie orientacje. Wprzod zniechecit sie do tzw.
taniej ksigzki masowo produkowanej przez nowe wydawnictwa. Sprobowat wréci¢ do
starych firm, i znéw sie poparzyt. Przekonat sie rychto, ze firma ksiegarska przestata juz
by¢ gwarancja poziomu literackiego ksigzki. Wiec gdzie znaleZ¢ drogowskaz?

Krytyka...

Tak jest. Krytyka literacka to obok wydawcéw druga winowajczyni chaosu. Nie
umiata sie zdoby¢ na prébe hierarchii wspotczesnych pisarzy, ograniczyta sie do bardzo
moze metodycznych i wnikliwych ocen poszczeg6lnych ksigzek, sumiennego notowania
ich zalet i wad, ale w ten sposéb konstruowanego, jakby kazda z tych ksigzek istniata na

Swiecie sama jedna. Bez poroéwnan, zestawien, uktadania skali. Z taka sama powaga
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rozprawia sie o powiesci czwartorzednego producenta ksigzek, jak o dziele czotowego
pisarza. Brak zupeilny cho¢by krétkich monograficznych opracowan twoérczosci
poszczeg6lnych pisarzy, ktére by zwracaty na nich uwage, wyrdzniaty ich z szarej masy.
Nie ma szkicow syntetycznych, ogarniajgcych powojenne dwunastolecie polskiej
literatury. Te bowiem proby charakterystyk catego okresu, ktére sa (Kotaczkowskiego,
doczepiona do , Literatury” Feldmana i Grabowskiego w wydawnictwie Trzaski ,Polska”),
$wiadczga tylko, ze autorzy posSpiesznych opracowan nie zadali sobie nawet sami trudu
przestudiowania tematu, o ktéorym chcg wyktadac czytelnikowi.

W tych warunkach, gdy wydawcy uprawiajg polityke inflacji ksigzki, a krytyka nie
umiala wytworzy¢ wsrod zagubionych w chaosie czytelnikow poczucia hierarchii
literackiej, trudno sie dziwi¢, ze pisarze musieli ja¢ sie samoobrony. Nie chcac zging¢
w szarzyznie wielo$ci nazwisk, zaczeli sie taczy¢ w grupy, najczesciej zwigzane nie zadng
wspolnoscig idei, ale po prostu wspdlnoscig interesu wzajemnej reklamy. Historia
powstawania w ostatnich czasach nowych pism literackich da sie sprowadzi¢ bardzo
wyraznie do tego wtasnie momentu. Kazde takie pismo opiera sie o grupe czy grupke
swoich, ktérych popiera i lansuje. Bytby to moze pewien sposéb dokonywania sie selekc;ji
przez grupy, gdyby réwnoczes$nie kazda taka grupa nie uwazata za swoj elementarny
obowiazek odsadzac od czci i wiary czotowych przedstawicieli grupy konkurencyjne;.
Powstaje stad sytuacja, w ktérej jeden i ten sam pisarz jest w pewnym kole pasowany na
wielkos$¢ i chlube wspoétczesnej literatury, a w innym kole traktowany jako duren, btazen
i szkodnik. Augurzy*8, w prywatnych rozmowach miedzy sobg, nie posuwajg sie
oczywiscie do takich krancowosci sadéw, otumanieni wyznawcy grupy wierza na stowo
i oczywiscie utworéw ,btaznai durnia” nie czytajg - a szeroko publicznos$¢, owi czytelnicy,
na ktorych zanikanie tyle jest skarg, zdezorientowani pogloskami diametralnie
przeciwnych ocen, wola... pdjs¢ do kina, lub na zawody tenisowe o puchar Davisa.

Jest u nas w ostatnich czasach rzecza niestychanie rzadka, by jaka$ wartosciowa

ksigzka zdotata wyptyna¢ z powodzi wydawniczej, wydzwigna¢ sie z rowninnych ocen

48 Augur - rzymski kaptan, majacy odczytywac wole bogéw. Tutaj jako synonim wyroczni.
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krytyki, przebi¢ przez fronty zwalczajacych sie grup, przetamac zasieki przemilczan
i oming¢ wilcze doty lekcewazenia.

Sposrdéd trzech najwybitniejszych utworéw beletrystycznych 1931-go roku,
a mianowicie ,Bogumita i Barbary” Dabrowskiej, ,Roku 1863” Wotoszynowskiego
i powiesci o Szeli (,Bez nieba i bez ziemi”) Szpotanskiego - tylko epopeja rodZzmy
Niechcicow Dabrowskiej miata szczeScie wytworzy¢ koto siebie aure powszechnego
zainteresowania i uznania. A tak mi sie co$ zdaje, ze byta to sprawa nie tylko wybitnych
waloréw artystycznych utworu - ale bodaj przede wszystkim monumentalnego zakroju
epopei, czym powie$¢ Dabrowskiej odréznita sie od innych, zwrécita na siebie uwage
i wtedy dopiero podbita opinie swa wartoscia literacka.

Nie mozna wini¢ spoteczenstwa o nieche¢ czytania, gdy wytworzyty sie stosunki,
wsrod ktérych wybitna ksigzka potrzebuje jeszcze szczesliwego zbiegu okolicznosci, aby
sie o jej istnieniu powszechnie dowiedziano. Ci, ktérzy najwiecej narzekaja na upadek
czytelnictwa, a wiec wydawcy, winni za$miecenia rynku ksiegarskiego i krytycy,
ponoszacy wine nieuporzgdkowania $mietnika, miast oskarzac i biada¢, niech sie raczej

gruchng w piersi i powiedza sobie: Medice, cura te ipsum*!

49 (z tac.) Lekarzu, lecz sie sam.
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TAJEMNICA SMIERCI MICKIEWICZA

Ogtoszona $wiezo w ,Ruchu Literackim” (VI. 1932) nieznana relacja
ptk. Bednarczyka o $mierci Adama Mickiewicza, uczynita aktualnymi roztrzgsania na ten
temat. Rozpoczal, jak wiadomo, dyskusje Boy-Zelenski, ogtaszajac w ,Wiadomo$ciach
Literackich” (Nr. 453) hipoteze, Ze Mickiewicz zostat otruty. Hipoteza to zresztg nie nowa,
jak wynika cho¢by z relacji Bednarczyka, ktéry wspomina, Ze ,gawiedZ stambulska
Polaka, dr. Drozdowskiego oskarzyta o strucie Mickiewicza”. Pogtoski te powtarzaty sie
i p6Zniej. Przeciwko jednej z nich protestowat Wiadystaw Mickiewicz w liscie otwartym,
przypomnianym teraz przez Z. Wasilewskiego (,Mys$l Narodowa” Nr. 39, 1932).

Boy jednak posungt sie dalej, niz dotychczasowe pogtoski, bo wyrazit
przypuszczenie, ubrane w forme do$¢ kategoryczng, ze Mickiewicz zostal struty ,za
sprawg jednej z wybitnych figur emigracyjnych” i to z powodu formowania przez niego
legionu zydowskiego. My$l te za$ nasuneta Boyowi lektura broszury dr. Romana
Brandstaettera: ,Legion Zydowski Adama Mickiewicza”.

Z dyskusji prasowej, jaka rozgorzata wokét tej sprawy, mozna by ztozy¢ spora
broszurke. Nie od rzeczy wiec bedzie usystematyzowal najwazniejsze momenty,

podsumowac co juz zostato wyjasnione i co pozostaje do wyjasnienia.

CzZY UMARL NA CHOLERE?

Pierwszem pytaniem, jakie trzeba sobie postawic jest, czy przyjmowana dotad za
prawdziwg wiadomos¢, ze Mickiewicz umart na cholere, jest dostatecznie udowodniona
i udokumentowana.

Stanistaw Szpotanski w ,Kurierze Warszawskim” o$wiadczyt, ze ,w istnienie
dokumentdéw otrucia Mickiewicza, ani w otrucie to nie wierzy”. Postawienie sprawy na
gruncie wiary przecina oczywiscie mozliwo$¢ dyskusji. Znacznie ostrozniejsze

i racjonalniejsze stanowisko zajat Zygmunt Wasilewski w ,Mysli Narodowej”.
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W dwéch kolejno artykutach wypowiedziat on poglad, Ze istotnie nie ma
dostatecznych dowodéw na to, aby twierdzi¢, ze Mickiewicz umart na cholere. Nie jest
wykluczone, Ze zostat otruty. Sg wokoét $mierci Mickiewicza pewne momenty zagadkowe.

Jak sie ta sprawa przedstawia?

Sekcja zwtok nie byta dokonana, rzekomo na Zgdanie przed$miertne samego
Mickiewicza, wyrazone wobec Stuzalskiego i Levy’ego. Wasilewski cytuje list 6wczesny

Ludwiki Gropplerowej, w ktérym znajduja sie stowa:

,Wiedzie¢ nawet trudno, czy to rzeczywiscie cholera byta, bo zupetnie nie zczerniat.

Nadzwyczaj krétko trwata a tym bardziej dziwne, Ze w miescie jej nie ma”.

Nie pozbawiony jest pewnej pikanterii fakt, ze oOw list Gropplerowe;j,
wydrukowany w drugim wydaniu ksigzki Kallenbacha o Mickiewiczu, juz w trzecim
i czwartym wydaniu zostal przez autora pominiety.

Skad sie wiec wzieta diagnoza, Ze Mickiewicz umart na cholere?

Wiemy z relacji Bednarczyka, Ze pierwszy postawit ja dr Debicki, vel Gembicki i to
na niewidzianego, bo zaledwie Bednarczyk przyszedt do niego i opowiedziat mu
symptomy choroby, ten zawotat od razu: ,Jest to cholera najgwattowniejsza, na ktéra maz
ten zapadt i ratunku dla niego nie ma”. Diagnoze te potwierdzit potem po obejrzeniu
chorego, a zgodzit sie na nig drugi lekarz, zawezwany do Mickiewicza péZniej, mianowicie
dr Drozdowski,

Jaki byt autorytet tych lekarzy?

W liScie Gropplerowej czytamy o Debickim vel Gembickim (z domu Rosenstrauch),
ze byt to ,dentysta, pedykurs? z Warszawy”. Szpotanski dodaje o Gembickim, ze ,,miat
opinie bardzo nieszczegdlna, dos¢ powiedzie¢, Ze byt podejrzewany o szpiegostwo na

rzecz Rosji”. O dr. Drozdowskim pisze Gropplerowa w liscie: ,kaimak osielstwa

50 Pedykur - lekarz zajmujacy sie leczeniem stop, cho¢ w bardziej ograniczonym zakresie
niz dzisiejszy podolog. Pedykur leczyt gtownie dolegliwosci stép takie jak odciski, brodawki,

problemy z paznokciami itd.
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medycznego, zastugujacy, aby go w ilustracji przedstawic¢”. Ci dwaj wydali orzeczenie, Ze
Mickiewicz umart na cholere...

Totez dokumenty, na jakie powotuje sie dr Brandstaetter w ,Naszym Przegladzie”
(28.VIII  1932), a mianowicie: 1) relacja lekarza poselstwa francuskiego
w Konstantynopolu o $mierci Mickiewicza na cholere; 2) relacja konsylium lekarzy
francuskich w Konstantynopolu w sprawie przedsiewziecia srodkéw dezynfekcyjno-
zapobiegawczych na wypadek przewiezienia zwtok poety do Paryza; 3) relacja Levy’ego
o trudnosciach potagczonych z wydaniem pozwolenia na przewdéz zwtok, ze wzgledu na
obawe zawleczenia cholery do Paryza, itd. - nie maja Zadnego znaczenia. S to juz relacje

z drugiej reki, oparty na diagnozie tamtych lekarzy, ktérg przyjeto bez sprawdzenia.

DWIE FAZY CHOROBY

Gropplerowa, wyrazajac watpliwos$¢ czy Mickiewicz umart na cholere, dziwi sie, ze
cholera tak krotko trwata, i stwierdza, Ze w miesScie cholery nie byto. To samo twierdzi
relacja Bolestawa Sawiczewskiego, ogtoszona w ,Ilustrowanym Kurierze Codziennym”

(31.VIII 1932). Czytamy w niej:

~Mniemanie, jakoby Mickiewicz umart na cholere, jest btedne, gdyz w tym czasie
cholery w wojsku i w okolicy nie byto, a przypusciwszy juz ten fakt, zachodzi pytanie, czy jest

mozliwym, azeby maogt przez 18 dni na cholere chorowac?”

Miedzy obu wiec relacjami panuje zgoda co do tego, Ze nie bylo epidemii,
a zasadnicza rozbiezno$¢ co do czasu trwania choroby Mickiewicza.

Czym to sie ttumaczy?

Aby to zrozumie¢, trzeba wyjasni¢, Ze choroba Mickiewicza miata dwie fazy.
Rozpoczeta sie jeszcze z konicem pazdziernika 1855 r., p6Zniej zdawato sie, ze Mickiewicz
juz wyzdrowiat, gdy 26 listopada po krétkim ataku nagle zmart.

Poczatki choroby nawigzujg wszystkie relacje do pobytu Mickiewicza w obozie
Sadyka Paszy (Czajkowskiego) w Burgas. Wedtug relacji Sawiczewskiego (,Ilustrowany
Kurier Codzienny”), dogodzil Mickiewiczowi wikt w obozie, o menu istotnie

fantastycznym:
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~Podano przewedzonq kiepskq baranine, niestychanie ttusto przyprawiong,
nastepnie bigos z kapustq z dzika, dobrze wprawdzie sporzqdzony, ale tak ttusty, pieprzny
i paprykowany, Ze tylko nasze mtode Zotqdki wojskowe mogty go zaledwie strawié. Bigos
polany jeszcze tamtejszym mocnym winem, mégt tatwo zaszkodzi¢ starszemu i delikatnemu
organizmowi Mickiewicza. Nazajutrz wstat Adam z bélem gtowy i narzekat na niestrawnosg,

jak méwit ,jak gdyby mu kamien lezat w Zotqdku”.
Nazajutrz, wedtug opisu Sawiczewskiego odbyto sie $niadanie, na ktérym:

»,dominowata wédka, a z przekqsek gtéwnie ,pasterna”, tj. mieso kozie, suszone
oliwki marynowane, jakas ryba suszona itp. O godz. 6 wieczorem podano zndéw obiad,
rozpoczety wodkq i barszczem tak kwasnym, Ze wargi Mickiewicza - jak pisze Sawiczewski -
pobielaty. Skarzyt sie wiec: ,A to barszcz kwasny!”. W barszczu byly rézne kawatki miesa,
przewaznie ttustej baraniny, a w braku kietbasy, stare wtoskie salami, lecz tak niedobre, Ze
ja nie jadtem. Nastepnie kotlety baranie i bigos odgrzewany z dnia poprzedniego, potem
pieczent barania, wreszcie jakie$ ciastka, ktére robily efekt gliny, w koricu podano

winogrona”.
Na drugi dzien Mickiewicz obdz opuscit, ciezko chory. Pisze Sawiczewski:

,Po kilkunastu dniach doszta nas smutna wiadomos¢, Ze wieszcz nasz juz nie zyje.
Wszyscy podzielaliSmy jednomysinie zdanie, Ze Sadyk Pasza Mickiewiczowi dogodzit tymi

niestrawnymi potrawami, gdyz - o ile wiedzieliSmy — Mickiewicz miat staby zZotqdek”.

Sam Czajkowski, ktérego musialy te stuchy dojs¢, w pamietnikach swoich
(cytowanych przez Stanistawa hLukasika, ,Wiadomos$ci Literackie” Nr. 455) inaczej

sprawe przedstawia:

LAdam Mickiewicz czut juz lekkie niedomaganie, i jego towarzysz i przyjaciel
Stuzalski, chcqc przerwac radykalnie chorobe, kazat usmazy¢ mu ttustq kaczke w sosie
kiszonej kapusty, a jako napdj podano mu flaszke starego miodu. Po zjedzeniu i wypiciu tego
bohaterskiego lekarstwa, ktére Stuzalski nazywat kozackim lekarstwem, nastgpit
piorunujqcy atak cholery, ktdry zakonczyt sie po kilku godzinach $mierciq naszego poety

narodowego, wieczystej chwaty narodu”...
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Ale w rzeczywistos$ci, ani ttusta kaczka, ani zepsuta kietbasa nie przyprawity
Mickiewicza o te chorobe, z ktorej zmart. Po powrocie z obozu w Burgas zachorowat
Mickiewicz na czerwonke, o czym wiemy z listu dra Drozdowskiego do Zwierkowskiego

(21.XII. 1855) nieopublikowanym dotad w obecnej dyskusji. Brzmi on:

»Z Burgas jak powrdcit byt zawsze smutnym... byt takze chorym, nawet i mocno, bo
miat dyzenterie, ktéra jego nadzwyczajnie ostabita - mieszkat u mnie jeszcze po powrocie
przez dni 15, byt zupetnie zdréw, chodzit juz na piechote do Beszychtarz, potem znaleZli, ze
mieszkanie u mnie byto za szczupte, bo w istocie dla jednego byto dostateczne, ale nie dla
trzech. Wzieli mieszkanie w nedznym bardzo miejscu i odlegtym, stotowali sie w jakichs tam
gargotach®1. Méwitem Stuzalskiemu i temu zydowi, ktéry byt z nim, ze to mieszkanie bardzo
niezdrowe, ale Stuzalski mi powiedziat, Zze p. Adam to mieszkanie bardzo lubi i inszego nie

chce...”.

Wiec wyzdrowiat, a potem nagle powtdérnie zachorowal. Donosi o tym

dr Drozdowski w liscie do Hotelu Lambert (29.XI 1855):

L~Adam Mickiewicz skoniczyt zycie 26-go o godz. 9-tej wieczorem; zastabt o godzinie 6
rano na cholere - mnie dano zna¢ o godzinie 7 wieczorem i jakem przybyt, juz znalaztem

bez zadnej nadziei...”.

Ta nagta cholera, ktora zjawa sie jakby recydywa... czerwonki, wyglada dziwnie.

Ale na wszystkie te tematy w sposob miarodajny moga sie wypowiedzie¢ tylko
lekarze.

Redakcji ,ABC” (4.IX 1932) udalo sie zdoby¢ taka opinie lekarska, ktora
przytaczam ponizej w dostownym brzmieniu. Opinia ta pochodzita wedtug zapewnien
redakcji od ,jednego z wybitnych lekarzy warszawskich, ktéry zastrzegt sobie na razie

ujawnianie swego nazwiska” i zostata spisana przez p. P.G.:

51 Gargota (z fr.) - garkuchnia, jadtodajnia o niskiej jakoSci.
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OPINIA LEKARZA

- Znam dos¢ doktadnie sprawe, o ktérej pan méwi - odpart lekarz po wyjasnieniu

celu naszej wizyty — bede mimo to zadawat panu pytania.
- Obym mdégt panu doktorowi na wszystko odpowiedziec!
- Ustalmy wpierw fakty najwazniejsze. Kiedy Mickiewicz zachorowat?

- To wiemy doktadnie. Zastabt nagle 26 listopada 1855 r. okoto godz. 6 rano, w nad
wyraz skromnym i niehigienicznym mieszkaniu, ktére zajmowat wraz ze Stuzalskim

i Levy’m.
- O ktdrej godzinie zakonczyt Zycie?
- Stato sie to o trzy kwadranse na 9 wieczor tegoz dnia.

- Czyli, ze Smier¢ nastqpita prawie po 15 godzinach. Jakie byty pierwsze objawy

choroby? - zbierat dalej anamneze lekarz.

- Okoto 6 rano dostat Mickiewicz napadu mdtosci i wymiotéw. Poczqt sie pdzZniej

ubierad. Czut sie jednak zbyt ostabiony i pozostat w tézku.

- Juz ten pierwszy bardzo wazny objaw chorobowy - przerwat doktor - zanalizowa¢
mozemy dwojako: Jezeli przyjmimy, iz ma sie tu do czynienia z otruciem, przy czym bierzemy
pod uwage (z przyczyn, o ktorych powiem pdzniej) jedynie tylko mozliwos¢ zatrucia
arszenikiem, to przede wszystkim musimy stwierdzi¢, Ze zbrodnicze podanie trucizny nie
mogto nastqpi¢ ubiegtego wieczoru, tylko rano 26 listopada. Odpadng wiec domysty
niektérych o0séb o otruciu Mickiewicza w czasie obiadu lub s$niadania w dniu
poprzedzajqcym zgon. Objawy zatrucia wystepujq bowiem w ciggu 1 do 3 godzin po zazyciu
arszeniku, przy czym wystarczy dawka jednej lub dwéch dziesiqtych grama. Wniosek stqd
wyptywa taki: jezeli Mickiewicza otruto, to musiano dokonac¢ tego w domu, czyli sprawcq

mdgt by¢ tylko Levy lub Stuzewski.

- Stuzalski - poprawitem. - Jakze jednak mogto sie to stac¢?
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- Po prostu - odpart doktor. - Arszenik, jak moze panu wiadomo, nie ma ani smaku,
ani zapachu, mégt by¢ podany np. w szklance wody. Zazyty zas na czczo, na pusty Zotqdek,
wywotuje objawy zatrucia juz po kilku minutach. Mickiewicz mégt wiec po przebudzeniu
wypi¢ podanqg mu lub przygotowanq uprzednio szklanke wody z truciznq. Niebawem
nastgpity nudnoscii béle zZotqdka. Typowe objawy otrucia arszenikiem, lecz zarazem typowe
objawy cholery. Brak tylko do wyraZnego obrazu klinicznego, wystepujqgcego przy zatrucia
arszenikiem jednego objawu, tj. uczucia palenia lub drapania w przetyku i gardzieli. By¢

moze jednak, ze relacje nam tego nie przekazaty. Céz sie stato nastepnie?

- Okoto 10 rano przyszedt do Mickiewicza ptk. Bednarczyk. Zastat poete w t6zku
ostabionego i znuZonego, rozmawiajgcego zrazu z pptk. Kuczyriskim. PdzZniej poeta usnqt.

0 godz. 11.30 wyszli z domu wszyscy z wyjqtkiem ptk. Bednarczyka.

-Znam jego relacje - przerwat doktor - i wydaje mi sie nieco podejrzane to
kilkakrotne uspakajanie Stuzalskiego, Ze Mickiewiczowi nic nie bedzie i zZe nieraz juz tak

zapadat. Coz dalej?

- Nastepnie Bednarczyk opisuje scene nagtego i zupetnego ostabienia poety o godz.
12. Ciatem swym juz nie wtadat, omdlat. Stwierdza, Ze byt zimny jak 16d. Bednarczyk zaczyna

go ratowac. Rumianek. Wreszcie wybiega po doktora i wraca z nim o 2-giej.

- Tak. To byto wiadome. Lecz rozpatrzmy teraz drugq ewentualnosé. Przyjmijmy, Ze
to byta cholera azjatycka. Okres jej wylegania — mowit doktor - trwa krétko: kilka godzin
lub 1 do 2 dni. Choroba zaczyna sie bolami brzucha, biegunkq i podwyZzszeniem temperatury.
Wystepujq tez wymioty. W dalszym przebiegu stan chorego bywa nadzwyczaj ciezki,
wyproéznienia stajq sie, co jest charakterystyczne, podobne do odwaru ryZowego i bezwonne.
Chory ma silne bdle gtowy, meczgce go silne pragnienie, skdra jest sucha, gtos matowy
ochryply, brzuch wciqgniety i twardy, cieptota ciata opada. Smier¢ nastepuje wskutek
ostabienia serca, przy rownoczesnej zwiekszajqcej sie sinicy. Zwracam teraz panu uwage, ze
obraz kliniczny zatrucia arszenikiem niezmiernie przypomina cholere azjatyckq. Rowniez
w zatruciu arszenikiem wystepuje wraz z silnymi bdélami Zotqdka, rozwolnienie oraz
zjawiajq sie stolce o podobnym charakterystycznym wyglgdzie odwaru ryZowego.

Wystepuje rowniez silne pragnienie, bole gtowy, skéra pokrywa sie potem zupetnie jak
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w cholerze. Pojawia sie réwniez sinica twarzy i koriczyn. Smier¢ nastepuje w ciggu kilku lub
kilkunastu godzin, wsréd objawdéw zapadu. Obserwujqc objawy zachodzqce u Mickiewicza
mogli byli - jak sqdze - obecni znajomi oraz wezwani lekarze nabraé¢ zupetnego
przekonania, Ze zachodzi wypadek cholery. Musze z géry doda¢, iz nawet gdyby zrobiono po
Smierci Mickiewicza sekcje, to w dwczesnym stanie medycyny, wynik sekcji mégtby wtasnie
przy zatruciu arszenikiem potwierdzi¢ domniemania o cholerze azjatyckiej, gdyz np. tres¢
jelit w tym zatruciu moze by¢ zupetnie podobna do tresci przy cholerze. Tylko badanie
bakteriologiczne, ktore dopiero w 30 lat po zgonie Mickiewicza rozpoczqt stosowac Koch,
po odkryciu przez siebie wibriona cholery, mogto byto stwierdzi¢ z pewnosciq cholere. Jak
rowniez jedynie badanie chemiczne upewnitoby nas o otruciu arszenikiem. Sekcji, jak

wiadomo, nie dokonano.
- Jakiz wiec wniosek?

- Dzisiaj me mozna orzec decydujqgco na podstawie tych skqgpych relacji, czy to byt
arszenik, czy cholera. Mozna sie tylko sktania¢ do pewnych przypuszczen. Znane mi opinie
lekarzy polskich Gembickiego i Drozdowskiego, jako tez relacja francuskiego sq z naszego
punktu widzenia bezwartosciowe. Nigdy bowiem nie zdotajq przekona¢ lekarza o tym, Ze to
byt wypadek cholery. Jak réwniez absolutnie nie mogq by¢ uwazane jako dowody cholery np.
nakazy lekarzy w sprawie zastosowania pewnych srodkéw dezynfekcyjnych i ostroznosci

przy przewozeniu zwtok poety do Paryza.

- Czyli, ze twierdzenia tych wszystkich, ktorzy gotowi dzisiaj przysiqc, iz to byta

cholera nie majq Zzadnej podstawy naukowej, opierajq sie jedynie na tradycji.

- Oczywiscie! W pewnej mierze osobiscie bytbym sktonny nawet opowiedzie¢ sie,
niestety, za otruciem, do czego naprowadza fakt, iz wtenczas w Konstantynopolu wypadkéw
cholery rzekomo nie byto. Ogromnq wage przywiqzuje do relacji Bednarczyka. Relacje zas
Lprzyjaciot”, ktorzy opuscili ciezko chorego Mickiewicza i przyszli dopiero o 5 wieczorem,
uwazam za bezwartosciowe. Mickiewicz byt juz nieprzytomny. Rozpoczynata sie agonia.

Medycyna dzisiaj - koriczyt doktor — nie wypowie tutaj ostatniego stowa.”

Tyle opinia lekarska.
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CzY ZOSTAL OTRUTY?

Skoro dowody, ze Mickiewicz umart na cholere nie sg ani wystarczajgce, ani
przekonywujace, moze sie zrodzi¢ przypuszczenie, Ze zostat otruty. Czy sg na to jakie$
dowody?

Boy-Zelenski, postawiwszy swa hipoteze, tak jg uzasadnit:

,0tdz, — wiadomo mi jest poufnie, Ze w jednej z wielkich bibliotek prywatnych w kraju
znajdujq sie - otoczone tajemnicq - dokumenty na to, Ze w istocie Mickiewicz umart otruty
za sprawgq jednej z wybitnych figur emigracyjnych, a to z powodu, Ze jakoby wplqtat sie
w sprawe, ktora ,,okrytaby haribq i jego samego i Polske”.

Stanistaw Szpotanski na tamach ,Kuriera Warszawskiego” i ,ABC” zawotat
woéwczas: Zgdamy dokumentow!

Odpowiedz Boya-Zelefiskiego, jaka sie pojawila w numerze 455 ,Wiadomosci
Literackich” wykazata zupeilny brak poczucia odpowiedzialno$ci publicysty, ktéry
wystgpit z tak ciezkim oskarzeniem. Mozna byto przypuszcza¢, ze Boy posiada notatki
z jakich$ dokumentéw, moze dokumentéw o podejrzanej wartosci, ale badZ co badz
dokumentéw. Tymczasem zas...

Oto co miat Boy do odpowiedzenia:

,Rok temu mniej wiecej, byt u mnie w przejezdzi¢ dawny mdj znajomy i przyjaciel,
cztowiek godny zaufania. RozmawialiSmy o tym i owym, m.in. o temacie, ktéry tak czesto
mnie zajmowat, o naszym przeinaczaniu historii, o obawie przed spojrzeniem w twarz
prawdzie. Na to rozméwca mdj - w formie przyktadu - rzekt: ,jak to! przeciez wtasciciel
biblioteki w Medyce (wymieniam jq, bo nie Zgdano ode mnie sekretu, przyp. méj) méwit mi,
tak jak ja tu, méwie do ciebie, Ze ma w bibliotece dowody, Swiadczqce, ze Mickiewicz umart
otruty z powodu, iz wplqgtat sie w sprawe, ktéra okrytaby harnbgq jego i Polske”. (Ostatnie
stowa podatem w artykule moim w cudzystowie, cytujgc w skrdcie stowa mego informatora).
Redaktor ,Wiadomosci Literackich”, ktéremu powtdrzytem te rozmowe, napisat do

wtasciciela biblioteki w Medyce, p. Michata Pawlikowskiego, z zapytaniem, czy istotnie jest
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w posiadaniu waznych dokumentdw tyczqcych sie Smierci Mickiewicza. Nie otrzymat Zadnej

odpowiedzi. Nie jest tatwo, okazuje sie, dotrze¢ do dokumentu!”
A dalej:

,W kilka dni po ukazaniu sie mego artykutu wrdcit z letniska méj znajomy literat
i opowiedziat mi co nastepuje. Poznat tam na wczasach mtodego historyka, pracujqcego nad
tg wtasnie epokq, epokq Napoleona III; w zwiqzku ze swq pracq, badat éw historyk
w archiwum Biblioteki Czartoryskich w Krakowie dokumenty, dotyczqce legionu
zydowskiego. Przeczytawszy mdj artykut w ,Wiadomosciach Literackich”, powiedziat do
owego literata: ,Ten Boy ma niestychany wech, ze zgaduje rzeczy, ktore wtajemniczeni
historycy dawno wiedzq. Styszatem o tej hipotezie Smierci Mickiewicza, i wydaje mi sie

bardzo prawdopodobna”.
»~Dawno wiedzq”... Nie méwitem?

W pare dni potem, mtody historyk (nazwisko jego ujawnie, skoro wyrazi na to zgode)
powrdcit do tematu i rzekt: ,Wie pan, swojq drogq, my, historycy, mamy dobrq policje!
Ledwie ukazat sie artykut Boya a juz dostatem list z Krakowa od mego przyjaciela tez
historyka, z ktérym réwnoczesnie przeglgdatem dokumenty w Bibliotece Czartoryskich. Ten
moj przyjaciel przeglgdat zielone teczki, ktorych nie pokazuje sie literatom, tylko zaufanym
historykom. Teczki te opatrzone sq zastrzezeniami, aby ich nie pokazywac
niewtajemniczonym. Otoz, przyjaciel mdj donosi mi, Ze teczka, ktorq przeglqgdat, zawiera
dokumenty, dotyczqce wtasnie tej sprawy i stwierdzajqce bez zZadnej wqtpliwosci, Ze tak jest
jaki Boy napisat. Do tego stopnia, ze ustalona jest wysokoS¢ sumy, jakg wykonawca dostat
za otrucie Mickiewicza. Mickiewicz miat by¢ wéwczas chory na lekkg choleryne, z ktdrej

skorzystano aby upozorowac zamach”.

Jak dotad, jest to tylko powtarzanie plotek, co stusznie przygwozdzit Stanistaw
Szpotanski w ,Kurierze Warszawskim”. Ale badZ co badZ dla wyjasnienia sprawy
konieczne s3 oSwiadczenia p. Michata Pawlikowskiego oraz Biblioteki Czartoryskich.
[ profesora Wilhelma Bruchnalskiego, bowiem w ,Ilustrowanym Kurierze Codziennym.”

(31.VIII 1932) pojawit sie list inz. Jana Ostrowskiego, w ktorym pisze on, Ze przed dwoma
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laty prof. Bruchnalski, zagabniety przez niego o hipoteze otrucia Mickiewicza, miat

odpowiedziec:

»t0 juz sprawa przesqdzona. Wiadomo bowiem, Ze Mickiewicza otruto ze wzgledéw

politycznych”.

JESLI OTRUTY: TO PRZEZ KOGO?

Boy-Zelenski, postawiwszy teze otrucia Mickiewicza dodat, ze miato sie to sta¢ za
sprawg ,wybitnej figury emigracyjnej” na tle tworzenia przez Mickiewicza legionu
zydowskiego. To oczywiscie byt punkt ciezkoSci artykutu, zamieszczonego
w ,Wiadomosciach Literackich”. Stylizacja artykutu, jak to stusznie zauwazyt Szpotanski,
byta tego rodzaju, Ze rzucata podejrzenie na kogo$ z otoczenia gen. Wtadystawa
Zamoyskiego.

Na jak kruchych podstawach byta zbudowana ta hipoteza, §wiadczy najlepiej, ze
nawet zyd dr Brandstaetter, delikatnie przeciw niej zaoponowatl w ,Naszym Przegladzie”.
Boy, nie =znajac doktadnie sprawy, przecenil znaczenie legionu zydowskiego.
Dr Brandstaetter powiada, ze sprawa bynajmniej nie byta wsréd zydéw popularna.
»,Formacja owa - pisze — upadta nie tylko z przyczyn technicznych, ale réwniez z powodu
braku zrozumienia dla idei narodowej w spoteczenstwie zydowskim na poétwyspie
batkanskim”. Za$ jesli o Polakdw idzie, to nie tyle oburzali sie, Zze Mickiewicz ,okryje hanbg
siebie i Polske”, ile pokpiwali sobie z rzeczy. Nawet sam Czajkowski w swym pamietniku
pisze: ,Moze to byloby lepiej dla kozakéw, mieliby kredyt i mogliby hula¢ na borg>2
u swoich towarzyszy broni”...

Nie do$¢ na tym. Dr Brandstaetter ogtosit specjalny artykut (,Nasz Przeglad”, 3.IX
1932), omawiajacy stosunek gen. Zamoyskiego do legionu zydowskiego, w ktérym
stwierdza na zasadzie dokumentéw, Ze stosunek ten byt przychylny. Tak wiec o hipotezie
Boya otrucia Mickiewicza za sprawg Zamoyskiego, mozna powiedzie¢ stowami Boya, Ze

Jlezy na pysk”...

52 Na borg (z jidysz) - na kreske.
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Totez znacznie bardziej trzyma sie kupy - cho¢ jest tylko chwytem polemicznym -
przeciwstawiona Boyowi hipoteza Zygmunta Wasilewskiego. Jesli Mickiewicz zostat
otruty - powiada Wasilewski - to juz znacznie bardziej jest prawdopodobne, Ze otruli go...

zydzi. Oto wywod:

»Rola zyda Levy’ego jest bardzo wyrazna. Relacje jego i jego towarzysza ,bibuty”
Stuzalskiego okazaty sie fatszywe. Na widok skutkdéw trucizny usunqt sie z domu, aby nie
byto pomocy ratowniczej. Gdy wrdcit, Mickiewicz jeszcze zyt dzieki zabiegom Bednarczyka.
Mickiewicz byt nieprzytomny. Nie mdgt go prosic, jak Swiadczyt potem Levy, Zeby nie robiono
potem sekcji (list Gropplerowej). Po prostu Levy nie chciat dopuscic¢ do sekcji. PosSpiesznie
z Stuzalskim zarzqdzili balsamowanie i pake z ciatem zabezpieczyli. A jakie przy tym
zdenerwowanie! Jaka podejrzana egzaltacja nad zwtokami! Wszyscy kochali Mickiewicza,
ale skqdze czutos¢ tego zyda z Metzu? Gdyby Mickiewicz umart na cholere, Levy nie

catowatby trupa...

Nie utrzymujemy kategorycznie, ze Levy byt tym zbrodniarzem, ktory otrut
Mickiewicza, bo nie wiemy nawet, czy byto otrucie. ,Znowuz to sq tylko domysty - powiemy
stowami Boya - zapewne”.. Ale chcemy p. Zeleriskiemu pokazal, jak tatwo kierunek
podejrzen zwrdéci¢ w inng strone, w strone, od ktdrej on sam i w ogdle zydzi radzi by

podejrzenia odwrdcic”.

Sa to oczywiscie argumenty, padajace w ogniu polemiki, ktora zostata przez Boya
sprowadzona na teren polityki. Samg rzecz, by¢ moze, zdotajg o$wietli¢ nieco dokumenty,

o ile one rzeczywiscie istnieja.

DOKUMENTY

Szybko okazato sie, Ze — nie istnieja. Redakcja ,ABC” zwrdcita sie do wszystkich, ku
ktérym wiodty tropy Boya, i w numerze z dn. 9.1X 1932 ogtosita odpowiedzi.

Wprzdd wiec odpowiedZ Michata Pawlikowskiego:

,Dostawszy dzis dopiero po powrocie z podrézy do rgk nr. 38 ,Wiadomosci

Literackich” z artykutem p. Boya-Zeleriskiego pt. ,Kto zgda prawdy”, oswiadczam, Ze
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w archiwum medyckim Zadnych dokumentéw tyczqcych sie Smierci Mickiewicza nie ma
i nigdy nie byto. By¢ moze - i chciatbym w to wierzy¢ - iz sprawa polega tylko na
nieporozumieniu. Nie wiem, kogo p. Zeleriski ma na mysli, méwiqc o przyjacielu swym, ktéry
jakoby ode mnie styszat o znajdujgcych sie w Medyce dokumentach rzekomego otrucia
Mickiewicza przez emigranta-Polaka. Nie mogtem nikogo o tym, jako o rzeczy niezgodnej
z prawdg, informowaé. Mogtem natomiast méwic o innych, znajdujgcych sie w archiwum
medyckim dokumentach, Mickiewicza dotyczqcych, o ktérych zresztq juz, nikomu na ucho,
ale otwarcie przy okazji powiedziano w artykule Sp. Maryli Wolskiej (,Ujejski o Ksawerze
Deibel” w ,Mysli Narodowej” z 19.1 1930). - Poniewaz zas plotka o Smierci Mickiewicza
znana byta, jak wielu innym, takze i u nas, zupetnie byto mozliwe, ze rozmowa o Mickiewiczu
i tej plotki dotkneta. Mégt zatem rozméwca p. Zeleriskiego jedno z drugim pomieszad, i w
dobrej wierze p. Zeleriskiemu rzecz, niedostatecznie zrozumiang i sprawdzong, powtérzyc,
nie liczqc sie z buduarowq metodq naukowq p. Zeleriskiego. W tym wypadku i ja musiatbym
uderzy¢ sie w piersi, iZ nie dos¢ wyraZnie i ostroznie w ogdle te sprawy poruszatem,

zapominajqc o rozpanoszeniu sie w Polsce tych metod i zwigzangq z nimi $cistosciq.

Poniewaz jednak - strzel w teb - takiej rozmowy sobie nie przypominam, sktonny
jestem do zupetnie innych wnioskéw i innej kwalifikacji rewelacji p. Zeleriskiego. Uprawnia
mnie do tego - aby nie szukaé dalej - co drugie zdanie w jego artykule. P. Zeleriski pisze:
»~Redaktor ,Wiadomosci Literackich”, ktéremu powtdrzytem te rozmowe, napisat do
p- Michata Pawlikowskiego z zapytaniem, czy istotnie jest w posiadaniu waznych
dokumentdéw, tyczqcych sie Smierci Mickiewicza. Nie otrzymat Zadnej odpowiedzi”. Otoz
nieprawdq jest, aby p. Grydzewski zapytywat mnie o dokumenty, tyczqce sie Smierci
Mickiewicza. List p. Grydzewskiego brzmi jak nastepuje: ,Mdéwiono mi, Ze w posiadaniu
Sz. Pana znajdujq sie ciekawe dokumenty, dotyczqce pobytu Mickiewicza
w Konstantynopolu. Gdyby nadawatly sie do ogtoszenia i gdyby Sz. Pan chciat je ogtosic,
bytbym szczesliwy etc...” Nawiasem dodam, Ze list ten, noszqcy date 24 czerwca 1931 r,,
doszedt mnie dopiero w potowie listopada tegoz roku, po mym powrocie z zagranicy,
i dlatego tylko nan nie odpisatem - zwtaszcza, Ze nie miatem nic pozytywnego do

odpowiedzenia, zbyt zas duzo zalegtej korespondencji. Gdybym byt wiedzial, Ze chodzi
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o sprawe otrucia Mickiewicza, niewgtpliwie odpisathym mimo to, Ze takich dokumentéw nie
posiadam. P. Zeleriski jednak, zastaniajqc sie przekreconym faktem, ze kto$ mnie juz o to
daremnie interpelowat, nie uwazat nawet jako autor za odpowiednie, przed puszczeniem

w swiat swojej pantoflowej wiadomosci, bezposrednio zapyta¢ mnie jak rzeczy stojq.

Aby przypieczetowal fakt, iz metédka p. Zeleriskiego nie ogranicza sie do
odosobnionego szczegétu stwierdzam, iz ,uczony” ten w tymze artykule pozwala sobie na
ordynarng potwarz demagogicznych brukowcdw, iz stronnictwo organu, w ktérym
p. Szpotanski zamiescit swoj artykut, ,gloryfikowato mord prezydenta Narutowicza”.
Poniewaz nad tym oszczerstwem, ktdérego p. Zeleriski niczym poprze¢ me potrafi, historia
przejdzie do porzqdku dziennego, mozemy sie przeto i my nie zajmowac wiecej sposobami

naukowymi p. Zeleriskiego.
Michat Pawlikowski. Medyka, 7.1X 1932.

Dyrektor Muzeum XX. Czartoryskich w Krakowie, dr Marian Kukiet, nadestat

odpowiedz taka:
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!

Otrzymuje zapytanie Panskie w kwestii rzekomego otrucia Mickiewicza
i dokumentow, tyczqcych sie tej sprawy, znajdujgcych sie jakoby w Bibliotece
XX. Czartoryskich.

Oswiadczenie moje w tej sprawie ztozytem jako dyrektor Muzeum XX. Czartoryskich
w Krakowie wspdlnie z konserwatorem Muzeum, dr. Stefanem Komornickim,
w Ilustrowanym Kurierze Codziennym” nr. 46, w odpowiedzi na artykut tego pisma;
przestaliSmy je réwniez ,Wiadomosciom Literackim”. Moge obecnie uzupetnic¢ tylko tres¢

tego oswiadczenia:

P. Boy-Zeleriski dowiedziat sie od niewymienionego literata, ten zas od niewiadomego
mtodego historyka, a tamten od swego przyjaciela, ze w Bibliotece XX. Czartoryskich sq
»Zielone teczki”, ktorych... ,nie pokazuje sie literatom, tylko zaufanym historykom” i Ze

Jteczka, ktorq (ten przyjaciel) przeglgdat, zawiera dokumenty dotyczqce wtasnie tej
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sprawy” z ustaleniem nawet ,wysokosci sumy, jakq wykonawca dostat za otrucie

Mickiewicza”.
Cata ta wiadomos¢ jest niezgodna z prawdgq.

Nie ma w Muzeum XX. Czartoryskich (ktdrego dziatem jest biblioteka ze zbiorem
rekopiséw), zZadnych ,teczek zielonych” ani innej barwy, ktére by nie byty dostepne dla

kazdego uczonego, bez wyjqtku i zastrzezen.

Jest tam natomiast ogromne archiwum polityczne ksiecia Adama Czartoryskiego, a w
nim potezny zwdd ,Depesz wschodnich”, wsréd nich zas wielotomowy dziat ,Guerre de
Crimée” - wszystko to od wielu lat dostepne i znane historykom. Nie potrzebuje dodawad, ze

nie ma tam sladu tego, o czym pisze p. Boy- Zelenski.

Jest w Krakowie nienalezqgce do Muzeum prywatne Archiwum Domowe
XX. Czartoryskich, zbiér korespondencji i dokumentéw rodzinnych. Miatem moznos¢
stwierdzi¢, wspdlnie z drem Komornickim, Ze nie ma w tym zbiorze nic, co by w jakkolwiek

sposéb popierato anonimowq ,informacje”, na ktérq powotuje sie p. Boy-Zeleriski.

Krytyke samej hipotezy, na takich opartej przestankach, pozostawiam historykom,
bardziej obeznanym z przedmiotem. Sam moge tylko wyrazi¢ ubolewanie z powodu
szerszenia plotek o tym, co miesci jakas biblioteka, bez sprawdzenia zastyszanej pogtoski na
miejscu, a z posqdzeniem z gory tych, ktorzy bibliotekq tq zarzqdzajq, o intencje zatajenia

prawdy.
tqcze wyrazy prawdziwego powazania.
Dr Marian Kukiet. Krakéw, 6 wrzesnia, 1932 r.
Wreszcie na list do prof. W. Bruchnalskiego odpowiedziata jego matzonka:
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!

W zastepstwie mego chorego meza, ktéry obecnie nie jest w stanic pisaé, pozwalam
sobie odpowiedzie¢ na list Jego z dn. 1.IX. br. w sprawie rzekomego otrucia Mickiewicza co

nastepuje:
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Oto przez zastepstwo mego meza i z jego informacji pomieszczony zostat w Iwowskiej
,Gazecie Porannej” (z dnia 2 wrzesnia br.) artykut pod tytutem ,Czy Mickiewicza otruto?”
Poza tym co w tej sprawie tamze ogtoszono nic wiecej powiedzie¢ mqz maj nie moze, dziwi
go tylko pytanie, cui bono®3 bytoby otrucie Mickiewicza w Konstantynopolu w 1855 r.?
Bytaby to wyjqtkowa zbrodnia w Zyciu polskim, zbrodnia przeciwna poczuciu polskiemu.
Teraz nam nic nie pozostaje, jak czeka¢ na dowody przez p. Boya zaczerpniete
z tajemniczych kajetéw bibliotek polskich. Do tego numeru lwowskiej ,,Gazety Porannej”

pozwalam sobie odesta¢ Pana Redaktora.
Z wysokim powazaniem zostaje
Maria, Bruchnalska. Lwow, 5.1X 1932.

Oswiadczenie prof. Bruchnalskiego w lwowskiej ,,Gazecie Porannej” brzmiato jak

nastepuje:

,0 Smierci Mickiewicza, jakoby nie nastgpita z powodu cholery, styszatem juz dawno.
Mianowicie i p. prof. J6zef Soleski, z ktérym zZytem w blizszych stosunkach, opowiedziat mi,
Ze jeden z lekarzy ordynujqcych kiedys w Konstantynopolu (bywat on pdzZniej nieraz we
Lwowie) - gdy przyszta rozmowa miedzy nimi o Mickiewiczu, miat mu powiedzie¢: ,Jesli
sqdzicie, ze Mickiewicz umart z powodu cholery, to jestescie w btedzie, jak bowiem

opowiadano w Konstantynopolu, Mickiewicz zgingt otruty”.

,Wowczas, a byto to okoto r. 1885, nie rozpatrywatem blizej wartosci tej informacji,
bo 6w lekarz miat by¢ w niedtugim czasie we Lwowie. Niestety, tutaj nie pojawit sie on
poZniej, tak przynajmniej wypadto z innych informacji prof. Soleskiego. Bardzo Zatuje, ze
nazwisko lekarza wypadto mi z pamieci.

Dzisiaj, po tylu latach, nie moge reczyé, czym powtérzyt stowa Sp. Soleskiego

doktadnie, mysle jednak, Ze tak. Nigdy zresztq nie rozpowiadatem o tym nikomu, poza

bardzo nielicznymi wyjgtkami, gdyz uwazatem catq sprawe za niesprawdzong.

53 Cui bono (z tac.) - komu korzystne
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Dopiero obecnie, z powodu artykutéw, twierdzqcych wrecz, ze Mickiewicz nie zmart
na cholere, przypomniatem sobie rzecz catq. Szczegdlnie zas artykut anonima Zeta,
pomieszczony w ,Ilustrowanym Kurierze Codziennym” sktania mie do tego. Mianowicie
ustep w nim zawarty, jakobym ja w rozmowie z p. inz. Janem Ostrowskim miat sie wyrazic,
Ze wersja o otruciu Mickiewicza nie jest dobrze znana historykom literatury, (szczegdlnie
ktérym?) wedtug dzisiejszego mojego poczucia niezupetnie wiernie zostata oddana, a w
szczegdlnosci nie mogtem sie wyrazi¢ pod Zadnym warunkiem, Ze ,jest to sprawa

przesqdzona, wiadomo bowiem, z Mickiewicza otruto ze wzgleddéw politycznych”.

Przypuszczenie moje co do oceny stow p. Ostrowskiego nabiera we mnie tym wiekszej
pewnosci, ze nigdy i w Zadnych okolicznosciach o rzeczach wymagajqcych potwierdzenia,

nie bytem i nie bytbym w stanie wyrazic sie, Ze sq ,przesqdzone”.

Tak wiec wszystkie ,tropy” nie zawiodlty do celu. Przeciwnie. Wykazaty, ze

dokumenty, ktorych istnienie podejrzewat Boy, nie istnieja.
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SENSACJA TRUCICIELSKA

W dyskusji prasowej, jaka rozgorzata wokot podniesionej przez Boya-Zelefiskiego
hipotezy o otruciu Mickiewicza, panuje nieopisany zamet, ktory ogromnie utrudnia
dojscie do jakichkolwiek wnioskéw. Wytworzenie tego zametu byto zreszta gtdwna bodaj
intencjg boyowskiego artykutu.

Wystgpi¢ z sensacyjng hipotezg, tym sensacyjniejszg, ze niepoparta od razu
dowodami, ale okrywajaca rzekome istnienie tych dowodéw ptaszczykiem tajemniczosci,
napuscic¢ na siebie ludzi, Zzeby sie o to zarli, narobi¢ matu i hatasu, samemu za$ wycofac sie
na stanowisko obserwatora, rejestrujacego z zadowoleniem w wycinkach, dostarczanych
przez Informacje Prasowa Polska, ile to razy gazety z calej Polski odmieniaja we
wszystkich przypadkach nazwisko Boy w zestawieniu z wielkim nazwiskiem
Mickiewicza - to metoda nie pierwszy raz przez Boya stosowana.

Totez, jesli nie chce sie by¢ owa przystowiowag woda, zrecznie przez ttumacza
,Iraktatu o metodzie”, skierowang na mtyn jego nieprzecietnych zdolnosci
reklamowych - trzeba bardzo starannie rozré6zni¢ w dyskusji sprawe Boya od samej
sprawy rzekomego otrucia Mickiewicza.

Na zasadzie dwdch artykutéw Boya tatwo mozna udowodni¢, ze w gruncie rzeczy,
czy tam Mickiewicz zostat otruty, czy istotnie umart na cholere, to Boyowi jest
najdoktadniej obojetne. Bo, czyz mozna sobie wyobrazi¢, ze gdyby ta kwestia naprawde
go pasjonowata, poprzestatby na powtorzeniu metnej pogtoski, iz gdzie§ tam istniejg
jakie$ dokumenty? Ze nie staratby sie naprawde do nich dotrze¢, przestudiowaé zwigzang
ze sprawag literature, zgtebi¢ rzecz, zgruntowad, i dopiero wtedy wystapic z rewelacjq?

Tu tymczasem nic podobnego.

W postepowaniu Boya jest co$ z mentalnosci redaktora brukowego pisma, ktory
najbardziej sie boi sprawdzenia sensacyjnej wiadomos$ci przed jej ogtoszeniem. Przy

sprawdzeniu moze sie sensacja wsciekng¢, a nie chodzi przeciez o rzecz, tylko o sensacje.
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Przys$la potem sprostowanie? To sie sprostowanie umiesci petitem wsrdod ogtoszen, ale co
byto huku i hatasu, to byto.

Kiedy sie obserwuje dziatalno$¢ Boya, rozwijajaca sie ostatnimi laty na terenie
zycia literackiego, odnosi sie wrazenie, Ze ten cztowiek rozminat sie z powotaniem. Bytby
nieporéwnanym redaktorem sensacyjnego dziennika, a zostat literatem, bo zdarzyto sie
przy tym, Ze ma wspaniaty talent literacki. Catlym jednak typem swojej umystowosci
zwigzany jest z tamtg dziedzing. Kipi w nim pasja sensacji, ma niepospolity wech
w dobieraniu tematéw, ktore ,chwytajg”, a przy tym brak wszelkich skruputéw co do
hierarchii tematéw i wptywu jaki moze ich nieodpowiedzialne poruszanie wywierac.

Natura ciggnie wilka do lasu. Nietatwo w sobie zwalczy¢ dryg reportera, chocby sie
nawet byto pretendentem do panstwowej nagrody literackiej. ,Wiadomosci Literackie”,
w ktorych Boy ostatnio pracuje i na ktoérych kierunku decydujgco zawazyt, doczekaty sie
juz od J. N. Millera trafnej oceny, Ze staty sie czym$ w rodzaju konkurencji dla , Tajnego
Detektywa”s4, Mozna by za$ do tego doda¢, ze przybuddéwka tychze ,Wiadomosci”
pt. ,Zycie $wiadome”, staje sie walng konkurencja rubryki ,Intymne rozmowy
z czytelnikami w cztery oczy” ostatniorzednego warszawskiego pismidta brukowego.

Zrobic¢ sensacje - bez ogladania sie, Ze jest co$ oburzajacego w sensacyjnym krzyku
nad grobem Mickiewicza - oto sita pedna, ktéra zdaje sie kierowa¢ Boyem. Przy tej za$
sposobnosci znalazt sie upust dla dwoch ubocznych komplekséw boyowskich.

Jeden, z tych kompleksdéw to glucha, zaciekta zajadta nienawis¢ do uczonych
i,profesorow”. Pewng wskazdwka co do psychologicznego podioza tego kompleksu moze
by¢ cho¢by studium Boya pt. ,Smiech” zamieszczone niedawno w ,Wiadomos$ciach

Literackich”.

54 Tajny detektyw - popularny polski tygodnik brukowy. Pismo publikowato niezbyt
rzetelne reportaze dotyczace spraw kryminalnych oraz zycia wyzszych sfer I RP. Artykuty stynety
z sugestywnych opiséw zbrodni, Zycia seksualnego oraz zamieszczanymi w nich zdjeciami
przestepcow, miejsc zbrodni, ofiar morderstw czy samobo6jstw. Pismo zostato zamkniete w 1934

w wyniku oskarzen o inspirowanie czytelnikow do dziatalnosci przestepczej.
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Jest to co$ bolesnie metnego i upokarzajacego. Swietny stylista, tegi eseista
i wechliwy sensacjonista puscit sie na rozprawke naukowa, odstaniajgc najistotniejszy
defekt swego bujnego skadinad talentu. Boze zachowaj! Toz ten cztowiek nie potrafi
nawet zreferowac definicji i zapatrywan innych autoréw! Nieporadno$¢ zas wlasnych
sformutowan, nieumiejetno$¢ Scistego wyrazania mysli, zabtgkanie sie w gaszczu stow,
maskowane starym truc’em epatowania emancypowanych zydéwek uzywaniem
nieprzyzwoitych wyrazen (,Kolezanko Rozenberzanko...”) - czyni wrazZenie wrecz
zatosne. Brak naukowej dyscypliny - to pieta achillesowa Boya. Stad moze owa
pod$wiadoma nieche¢ do $wiata nauki.

Wiec gdy nadarza sie okazja, by powtorzy¢ plotke, ze w jakich$ tam zielonych
teczkach znajduja sie zakonspirowane przez profesoréw dokumenty - Boy juz tego nie
popusci. Hajze na Soplice! Ukrywacie przed nami dokumenty, fatszujecie prawde,
wykrzywiacie historie! Te praktyki sa powszechne! Oto wasz $wiat nauk
humanistycznych! (Bo nauki przyrodnicze - Freud i Magnus Hirszfeld! - nadal ciesza sie
estymg ekslekarza).

Co$ tam Boy styszat, ale nie dostyszat, w ktérym koSciele dzwonig. Nietrudno
odnalez¢ Zrédto tej plotki o konspirowaniu dokumentéw. Fakty niedopuszczania do
pewnych materiatéw, odnalezionych w archiwach, istotnie zdarzaja sie, i to do$¢ czesto.
Tylko Ze przyczyny szukac¢ nalezy nie tyle w zbrodniczej checi ukrywania prawdy - ile
w niechwalebnej wprawdzie, ale bardzo ludzkiej zazdrosci. ,Odnalaztem, wiec sam
opracuje, a nikogo nie dopuszcze”. Czasem zycia na to nie starczy, i dopiero Smierc starego
zazdro$nika z profesorskiej katedry otwiera mtodym uczonym dostep do zablokowanych
Zzrodel. Oczywiscie, ze jesli to przykroi¢ w ksztatt tajemnic wiedzy ezoterycznej,
z rozmystem tajonej przez uczonych, sprawa wyglada znacznie sensacyjniej i bardziej
pasuje do boyowskiej naukofobii.

Druga pieczen, jaka mial okazje upiec Boy przy rozgloszeniu swej sensacji
trucicielskiej, obraca sie na roznie politycznym. Gdy sie tkwi w atmosferze zydofilstwa nie
od rzeczy sie zastoni¢ az... Mickiewiczem. A Mickiewicz tworzyt nawet legion zydowski,

aha! Nie do$¢ na tym - za to go wtasnie antysemici otruli!
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Ze cala ta hipoteza o antysemickich trucicielach Mickiewicza prysta jak banka
mydlana w $wietle faktéw historycznych - to juz powszechnie wiadomo. Réwniez
wiadomo, co sadzi¢ o samym legionie. Polacy pokpiwali sobie z niego, miarkujac sie tylko
respektem dla dawnej glorii pisarskiej Mackiewicza, ktéry w ostatnim okresie swego
zycia, zwichniety przez Towianskiego, taczyt metny mistycyzm z najnaiwniejszymi
koncepcjami politycznymi. To¢ przeciez stworzenie legionu zydowskiego, poza podtozem
wynaturzonego mesjanizmu, opierato sie na tezie Mickiewicza, ze ,jesli wkraczajac do
Polski, zdotamy Zydowskim naszym putkiem pociggnac¢ za sobg zydow jednej béznicy,
chtopi watpic¢ nie bedg o powodzeniu, bo znajac przezornos¢ Izraelitow, powiedza sobie:
pewne musi by¢ powodzenie, skoro zydzi tacza sie z powstancami”. Jakze stad juz
niedaleko do kumoszki, ktora kupuje los loteryjny w spotce z zydem, bo zydzi maja
w loterii szczeScie...

Nie zostato wiec nic z hipotezy Boya, i mitem okazaly sie dokumenty, ktére miaty
ja potwierdzi¢. Wszyscy po kolei, ktérzy mieli co$ o tych dokumentach wiedzie¢, ztozyli
o$wiadczenia negatywne i dotozyli jeszcze Boyowi do stuchu. On sie tym z pewnoScig nie
martwi, bo huku narobit. Ale oczywiscie sama sprawa dylematu, czy Mickiewicz zostat
otruty, czy umart §miercig naturalng, nie posunie sie przez to ani o krok naprzaéd.

A tymczasem dylemat ten - nie nowy zreszta — wytonit sie, i dzieki hukowi, jaki sie
wokot niego wytworzyt - ludzi zajmuje. Trzeba wiec powiedzieé, jakie sg szanse
rozwigzania. Otéz - szanse sg zadne. Nie ma sposobow na to, aby modc ustali¢, ze
Mickiewicz umart na cholere, i nie moze by¢ zadnych pewnych dowodow, ze zostat otruty.

Watpliwosci, czy umart na cholere, miano juz zaraz po S$mierci. Wyrazita te
watpliwos¢ w jednym ze swych listow Gropplerowa. Ba, nawet sam Armand Levy pisat
w swym dzienniku (cyt. Wtdystaw Mickiewicz w ,Zywocie Adama Mickiewicza” tom 1V,

s. 452-53):

,Czy to byta cholera? Kto to wiedzie¢ moze na pewno. Nie byto sladu sczernienia
twarzy, co jak méwiq, bywa w podobnych wypadkach, ani po $mierci, ani przedtem. Zadnej

zmiany oddechu, nawet podczas konania. Ni Sladu rozktadu, nawet po uptywie 24 godzin.
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Jeden z lekarzy oswiadczyt na pottorej godziny przed smierciq, Ze zupetnie nie ma cholery,

inny do korica twierdzit, Ze to nie jest cholera”.

Wiec nawet lekarze, obecni przy tozu chorego, watpili. Trudno co prawda bytoby
sobie inaczej ttumaczy¢ niezwykly zupeinie fakt balsamowania zwlok cztowieka
zmartego na cholere. Ale stwierdzi¢ na pewno jak byto? ,W wywiadzie z lekarzem, jaki sie
pojawit w ,ABC literacko-artystycznym”, wypowiedziane zostato zdanie, Ze przy
6wczesnym stanie wiedzy, nawet sekcja zwtok nie bytaby w stanie cholery stwierdzic.

Nagta, po kilkugodzinnej chorobie $mier¢ Mickiewicza, wywotata od razu pogtoski

o otruciu, Wiadystaw Mickiewicz notuje w swych ,Pamietnikach” (Tom [, s. 230):

L~Emigranci niejednokrotnie wyznawali mi, zZe posiadajq z tych, czy innych Zrédet
najdoktadniejsze szczegoty otrucia mego ojca, ktdre to otrucie jedni przypasywali Austrii,

inni zas jego polskim przeciwnikom politycznym”.

Syn musiat te pogtoski doktadnie badac¢, jezdzit przeciez nawet w kilka lat pézZniej
do Konstantynopola i mial, poki rzecz byta swieza, lepsze mozliwosci dojscia prawdy.
Niczego pewnego nie doszedt, skoro ogtosit protest przeciwko pogtoskom o otruciu.

Mogtyby sie teraz znalez¢ ,pewne” dokumenty? Jakie? SpowiedZ zbrodniarza?
Gdyby nawet taka sie znalazla, jakie sg dane, Ze nie bytaby ona dzietem cztowieka
niespetna zmystow? Przeciez i w sadzie zeznanie zbrodniarza nie wystarcza; moze sie
kto$ przyznac do zbrodni niepopelnionej; rzecz musza potwierdzi¢ Swiadkowie. A moze
dokumenty, Ze kto$ tam tyle a tyle dostat za otrucie Mickiewicza, jak to Boy przypuszczat?
Wolne zarty! W zwigzku z tym dostatem list od jednego z historykdow, ktory mi pisze: ,Czy
nie zwrocitby Pan uwagi, ze gdyby jaki$ zbrodniarz nasytat na Mickiewicza ,nieznanych
sprawcow”, to nie zawieratby z nimi pisemnej umowy, ani nie przechowywat ich kwitu za
otrzymane honorarium? Niech Boy zapyta sie, gdzie nalezy, jak sie postepuje w takich
wypadkach”.

Tak wiec sprawa, na co umart Mickiewicz, pozostanie na zawsze tajemnicg. Nic tu

zadne dokumenty wnie$¢ nie mogga. Stracony trud ich szukania.
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A teraz: czy istotnie wykrycie, jak to byto, posiada takie zasadnicze znaczenie? Czy
Swiadomos¢, ze Mickiewicz umart na pewno na cholere, lub zostat na pewno otruty,
wptyna¢ moze na nasze odczuwanie piekna ,Pana Tadeusza” i gtebi mys$li ,Dziadéw”?

Boy podjat wielka kampanie odbrazowywania Mickiewicza. W praktyce
sprowadza sie to do grzebania w szczegoélikach biografii mickiewiczowskiej. Czy jest to
kierunek sensowny? Czy nie zawiera sam w sobie zasadniczych elementow tego, co sktada
sie na istotne pojecie bragzownictwa, czyli podnoszenia wielkos$ci cztowieka, skoro kazdy
szczegolik jego zycia ma posiadac¢ tak wielkie znaczenie, a réwnocze$nie odwracanie
uwagi od wielko$ci jego dzieta?

Mozna by o tym dyskutowa¢, gdyby istniata potrzeba odnoszenia sie serio do
boyowskich kampanii. Ale ta nie istnieje. Czuje sie w nich na sto mil, Ze chodzi przede
wszystkim o sensacje. No, a temat do sensacji zawsze tatwiej znaleZ¢ w biografii, niz

w dzietach...
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OCHOTNIK LEVY

W zwigzku z dyskusjg prasowg o przyczynach $mierci Adama Mickiewicza, doszta
do duzego rozgtosu ksigzczyna, ktora inaczej bytaby niewgtpliwie mato komu znana:
Dr. R. Brandstaettera ,Legion zydowski Adama Mickiewicza”. Autor, w lot zwietrzywszy
okazje, jat rozpychac po prasie swe artykuty, wystepujac z ming nauczyciela, fachowca
i speca. On najlepiej wie jak i co byto, bo wtasnie swiezo do swej ksigzki przestudiowat
materiaty historyczne. Zaczat wiec na lewo i prawo nauczaé, objasniac¢ i karci¢, nie
wytaczajac Boya, z ktorego lekkiej reki stat sie gtosny, a ktérego swa broszurg badz co
badz zainspirowat i wpakowat w ciezka kabate.

W ogniu walki, toczacej sie na froncie bezposrednich star¢ publicystéw i pisarzy,
mentorski ton dra Brandstaettera, ktory kompetowat o stanowisko przygladajacego sie
z boku sedziego-rozjemcy, uchodzit mu jako$ na sucho. Nie miano sie czasu zajac
sprawdzeniem legitymacji monografisty legionu zydowskiego, traktowano go zrazu
niemal serio, ba, nawet sugestie jego broszurki przedostawaty sie bez skontrolowania do
argumentacji obu walczacych stron.

Dzi$, kiedy juz walka przycichta, czas najwyzszy zajac¢ sie tg brandstaetterowska
broszurka, ktéra tyle narobita zamieszania. Rzecz to o pozorach pracy naukowej: cytaty,
wyjatki z dokumentéw, odsytacze, forma zewnetrzna tatwo w btad wprowadzajaca.
W tresSci za$ co$ bezprzykiadnie i kompromitujgco tendencyjnego.

Metoda naukowa autora jest prosta i nieskomplikowana. Polega ona na opatrzeniu
wszystkich postaci zydowskich przymiotnikami nad wyraz pochlebnymi, podczas gdy
rownoczesnie postaci polskie otrzymuja przymiotniki ,rugatielne”. lak wiec Armand Levy
to ,zapalony marzyciel”, ,czlowiek o krystalicznie czystym charakterze”, o ,wielkim
wyksztatceniu i wysokiej kulturze serca”. Porucznik Moszek Horenstein zjawia sie
zreguly jako ,dzielny” i réwniez ,krystalicznie czysty charakter” (jak wida¢, pomystowo$¢
okreslnikowa p. Brandstaettera nie jest zbyt bogata - ,krystaliczno$¢” powtarza sie).

W przeciwienstwie do tego Czajkowski - to ,staby charakter” i cztowiek ,sktonny do
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awanturniczosci” (tyle, ze mu taskawie ,gorace serce” przyznane), a juz np.
ptk. Bednarczyk, to po prostu ,miernota moralna”, ,intrygant”, ,warchot i aferzysta”,
»Cztowiek robigcy ciemne machinacje”.

P. Brandstaetter nie ktopocze sie wiele uzasadnieniem tych swoich opinii. Podaje
je czytelnikom badz to na wiare, badZ tez uzasadnia je jednostronnym doborem cytat
z listow i dokumentéw. Starannie wymieni kazde pochlebne stowo, jakie napisat o Levym
Wiadystaw Mickiewicz w swych ,Pamietnikach”. Réwnoczes$nie dyskretnie przemilczy
szczegOty afery, w jaka wplatany byt Levy po Smierci Adama Mickiewicza i zaniedba poda¢
cytat z zarzutow, jakie mu stawiano. Sylwetke ptk. Bednarczyka, ktérego Mickiewicz,
wysoko cenit i uwazat za jedynego odpowiedniego cztowieka do poprowadzenia Legionu
zydowskiego, o ktérym z pelnym uznaniem wyrazat sie ostrozny w sadach o ludziach
Agaton Giller - p. Brandstaetter kre$li na zasadzie listow Ludwiki Sniadeckiej, osoby, jak
widac¢ z kazdego stowa jej listéw, odnoszacej sie z uczuciowa niechecia do Bednarczyka.
Ba, nawet tak powaznego zarzutu, jak zarzut, ze Bednarczyk nie byt putkownikiem armii
tureckiej, nie sprawdzi w dokumentach Porty, ale uzna za wystarczajaca babska plotke,
zawarta w liScie. By¢ moze, ze tak nawet byto. Ale historyk, ktéry rzeczy nie sprawdzi
w jedynie miarodajnych Zrédtach, wyglada zgota niepowaznie.

Jedynym konkretnym zarzutem, jaki wytowi¢ mozna z ksigzki p. Brandstaettera
przeciwko Bednarczykowi - to ze Bednarczyk dopominat sie o pienigdze za sprawowanie
swych funkcji, domagat sie w sposéb ostry i stanowczy. Gdy to samo zdarzyto sie
Horensteinowi ktoremu bankier Camondo cofnat subwencje, p. Brandstaetter nie widziat
w tym nic zdroznego. Horensteinowi byto wolno, Bednarczykowi nie. A jak sie zdaje,
Bednarczyk znajdowat sie juz w sytuacji bardzo ciezkiej. Zrozpaczony zaczat potem pic.
[ to oczywiscie p. Brandstaetter od razu podchwyci.

Zrédto niecheci p. Brandstaettera do Bednarczyka staje sie jasne po przeczytaniu
listu Ludwiki Sniadeckiej do Levy’ego z dnia 14 stycznia 1856 roku.

Sniadecka zajmowata w sprawie Legionu zydowskiego stanowisko dziwne, ktore
czeka na wyjasnienie przez historykow. Byta sojuszniczka wszystkich pomystow
Levy’ego, pracowata w tym kierunku, zreszta bez skutku, nad urobieniem swego meza

(Czajkowskiego - Cadyka Paszy), i mozna przypuszczac, raczej sie przychylata do tej
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koncepcji legionu, ktérg miat Levy, niz do tej, ktérg miat Mickiewicz i ktéra przekazat
Bednarczykowi. Dla Mickiewicza Legion zZydowski miat by¢ przede wszystkim atutem
w sprawie polskiej. Pojete to byto zresztg bardzo naiwnie. (,Jezeli wkraczajac do Polski
zdotamy zydowskim naszym putkiem pociggnaé¢ za sobg Zydéw jednej béznicy, chtopi
watpi¢ nie beda w powodzenie, bo znajac przezorno$¢ Izraelitbw powiedza sobie:
pewnym musi by¢é powodzenie, skoro Zydzi tacza sie z powstaniem” - oto witasne stowa
Mickiewicza). Levy’emu marzyt sie raczej - podbdj Palestyny, werbowanie do putku
Zydow nie tylko polskich, ale i tureckich, czy nawet hiszpanskich. Bednarczyk, ktory po
$mierci Mickiewicza znalazt sie bez oparcia o jego autorytet, stysze¢ o tym nie chciat, ale
walka byta trudna. Levy miat sprzymierzenica w Sniadeckiej, jedynej (poza Mickiewiczem)
osobie polskiej narodowosci, o ktorej p. Brandstaetter wyraza sie w swej broszurce
Z uznaniem.

Owéz Sniadecka pisata do Levy’ego dostownie:

»(Bednarczyk)... robi plany wedtug swego widzimisie, wybiera juz sobie oficerow
i wyrzucat mi, ze pokazatam panu kartke Sadyka, dotyczqcq go, zZe to go zdaje catkiem na
panskq taske - (a tego wtasnie chciatam), ze pan chce obréci¢ sprawe na

korzys¢ waszych, ze on by jg chciat obrdéci¢ na korzys¢ Polski”

Sprawa staje sie jasna, Sniadecka dodaje jeszcze stowa: ,To panu wytlumaczy, jak
on rozumie sprawe i idee naszego drogiego Poety”. Ma by¢ w tym ironia, ale zdaje sie nie
ulega¢ watpliwosci, ze wtasnie Bednarczyk dobrze rozumiat. Dlatego konspiracja Levy-
Sniadecka bata sie go i uwazata za cztowieka klopotliwego. Ilez potem niepokoju w listach
Sniadeckiej, gdy Bednarczyk wzbrania sie wydaé dokumenty i listy, jakie posiadal!

W tym o$wietleniu sylwetka Levy’ego rysuje sie zupelnie inaczej niz ja przedstawit
p. Brandstaetter, a za nim Boy w swym pierwszym artykule. Sylwetka to bardzo ciekawa
i charakterystyczna.

Armand Levy ma w sobie tylko cze$¢ krwi zydowskiej (juz jego dziadek wychrzcit
sie i pojat za Zone katoliczke), a przeciez stara rasa gra w nim najmocniej. W trzecim
pokoleniu zasymilowany, obracajacy sie w towarzystwie francuskim i polskim, platajacy

sie w kole 6wczesnej paryskiej elity umystowej, przezarty jest caly wielkimi ambicjami
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juz nie finansowymi (majatek zostawiony przez ojca dawat mu niezaleznosc¢), ale
politycznymi.

Nie bardzo moze sie zdecydowac¢ na narodowos$¢, do jakiej sie ma przypisac.
Z urodzenia obywatel francuski, to ciezy ku Wtochom, to ku Polsce, to ku Rumunii.

W jednym z listéw z Konstantynopola kpi sobie z niego Zwierkowski:

Luczy sie dzien i noc po turecku, grecku i polsku... Tylko mnie sie widzi, Ze kto trzy

zajqce naraz sciga, to Zadnego nie utroczy”.

W karierze Levy’ego, obijajacego sie bez przydziatu po paryskich brukach,
zachodzi zwrot zasadniczy, gdy Mickiewicz proponuje mu stanowisko sekretarza
w podrozy do Konstantynopola. Podrdz zrazu nie zapowiada sie frapujgco, bo Mickiewicz
jedzie tylko w misji pogodzenia gen. Zamoyskiego z Sadykiem Pasza Czajkowskim, ale kto
wie, co sie moze zdarzy¢.

To ,co$” zdarza sie w obozie Sadyka Paszy w Burgas: my$l sformowania legionu
zydowskiego. Kto na te mysl wpadt pierwszy, trudno zbada¢. Sam Levy przedstawia rzecz
za kazdym razem inaczej. W cytowanym przez dr. Brandstaettera liscie Lew’ego do

Bednarczyka brzmi to tak:

»,Natchngt go (Mickiewicza) widok Zotnierzy zZydowskich, stuzqgcych pod chorggwiq
kozakow ottomanskich. Przy pierwszych stowach, ktdore powiedziatem, Mickiewicz, Sadyk

i ja poznaliSmy, ze réownoczesnie doszlismy do tej samej mysli”.

W kazdym razie ,pierwsze stowa” powiedziat Levy. W ,Dzieniku” (cytowanym
przez Wt Mickiewicza w ,Zywocie A. M.”) ogranicza juz Levy pomyst tylko do siebie
i Mickiewicza, o Czajkowskim piszac, Ze ,basza polski temu przyklasnat”.

Teraz zaczyna sie dla Levy’ego okres wielkiej dziatalnosci. Od razu sie decyduje:
jest zydem, gtéwnym organizatorem legionu zydowskiego. Nieznany szerzej pan Armand
Levy staje sie od razu wazng figurg. Sktada i podpisuje wraz z Mickiewiczem noty do
Wysokiej Porty, konferuje z bankierem Camondo i z im¢ Landauem, wystannikiem
samego Rotschilda.

Robi to wszystko Levy z bohaterskim patosem. W czasie pobytu w Burgas zgtosit

sie jako ochotnik do wojsk Sadyka-Paszy i jest tym czynem niezmiernie przejety.
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,Przed méwieniem o jakimkolwiek projekcie - pisat do Bednarczyka - wstgpitem do
I-go putku kozakéw ottomarnskich, idqgc za tradycjq polskq, ktéra gtosi, ze kazde dobrze

zapowiadajqce sie przedsiewziecie, powinno rozpoczq¢ sie od ofiary”.

Ofiara nie byto znowu taka wielka, bo pobyt w obozie trwat wszystkiego kilka dni,
i zaraz potem Levy, zaopatrzony w listy od Sadyka, pojechat robi¢ do Konstantynopola
wielka polityke. Ale i ten krotki pobyt w obozie uwazat meczenstwo. Pokpiwa sobie

z niego w liscie Zwierkowski:

»Koczujqce zycie, namioty, brak tézka, cacek Paryza, tak go przygnebily, Ze sie juz na

meczennika kwalifikuje”.

Tq swoja ofiarg i meczennictwem S$wieci potem Levy przy kazdej okazji.
Bohatersko wydzwania przed Fuad Paszg stowa: ,jestem ochotnikiem I[-go putku
kozakoéw ottomanskich, sgdze bowiem, Ze w naszym, tak ciezkim dla nas, czasie nie wolno
radzi¢ o dobrej sprawie, jezeli samemu sie nic nie dziala”. Nawet nie waha sie dalszej
rozmowie z Fuadem okresli¢ skromnie to swoje ochotnictwo jako ,,doniosty akt”.

Mimo ,doniostego aktu” sprawa uzyskania firmanu na formowanie legionu
zydowskiego szta opornie. By¢ nawet moze, Ze sie do niej Levy zniechecit, tym wiecej, iz
jego zapatrywania na zadania legionu, jak to wynika z pdézZniejszej korespondencji
z Sniadecka, rézne byty od mickiewiczowskiej koncepcji wsparcia legionem powstania
w Polsce. Do otwartej roznicy zdan zdaje sie nie doszto - badz co badz, wszystko co robit
Levy, mdgt przeciez tylko robi¢ przez autorytet Mickiewicza.

Nagle Mickiewicz umiera. Levy, juz teraz sam, jako samozwanczy spadkobierca
Mickiewicza, wystosowuje listy do Rustem Beya i Nuredina Beya, w ktérych poleca im
sprawe legionu zydowskiego, komunikuje, Ze musi wyjecha¢ do Francji dla towarzyszenia
zwlokom ,swego przyjaciela” Adama Mickiewicza.

Tu, we Francji, ma miejsce sprawa, na ktorej $lady nie udato mi sie natrafi¢
w zadnej monografii o Mickiewiczu, ani w ,Pamietnikach” Wtadystawa Mickiewicza, ktory
zreszta pozostawatl pod silnym wplywem Levv’ego. Sprawa, ktérag w paryskim muzeum
mickiewiczowskim i w archiwach raperswilskich powinni wyjasni¢ bezstronni historycy.

P. Brandstaetter przedstawia rzecz niezwykle lakonicznie:
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,Przybycie Levy’ego do stolicy tureckiej opdzniato sie; brat bowiem udziat
w przygotowaniach do pogrzebu Mickiewicza. Na domiar ztego Levy wmieszat sie
lekkomysinie w przykrq afere z rodzing Mickiewiczéw i jej opiekunami. Sprawa byta bardzo
powazna; Mickiewiczowie bowiem grozili Levy’emu procesem z powodu naduzycia prawa
opiekunstwa; antagonisci zas jego Stuzalski i Zwierkowski rozszerzali pogtoski, jakoby miat
zamiar moralnie wykorzysta¢ mtodego Wtadystawa Mickiewicza, celem osiggniecia

wtasnych (politycznych!) korzysci”.,

Historyk, ktory zalatwia sie z tego rodzaju sprawa przez stawianie ironicznych
wykrzyknikow, i ktory umie tylko opatrze¢ zarzut naduzycia prawa opiekuna
przymiotnikiem ,rzekomego”, ktéry nie zdobedzie sie na zaden argument i nie przytoczy
ani jednej cytaty z oskarzen Zwierkowskiego i Stuzalskiego, cho¢by po to, Zeby ja zbi¢ -
dyskwalifikuje ostatecznie swa ,metode”.

Sprawa legionu zydowskiego Mickiewicza czeka zatem na swego historyka.

Za$ co do p. Brandstaettera, to nic dziwnego, Ze po postawieniu przez Boya
hipotezy o otruciu Mickiewicza za sprawg antysemitéw, stat sie najzarliwszym obroncg
tezy, ze Mickiewicz umart na cholere. Wiedziatl dobrze, Ze jesliby kto$ chciat sie bawi¢
w stawianie hipotez otrucia, to najpowazniej taka hipoteza mogtaby sie zwroci¢ przeciw
Levy’emu. Uzyt zreszta tego chwytu polemicznego Zygmunt Wasilewski, nie zdajac sobie
nawet w catej rozciggtosci sprawy, ile mégtby mie¢ na poparcie argumentow.

Stawianie hipotez jest oczywiScie rzecza zawodng i $liska. Dobre to w ogniu
polemiki, ale nie tam, gdzie chodzi o istotne wySwietlenie prawdy. Wiec tylko jako
konkluzja postulat: niech sie do opracowania historii legionu zZydowskiego weZmie polski

historyk.
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MARTWA NAGRODA

Za najwybitniejsze dzieto literatury polskiej w ostatnim trzyleciu, jury panstwowej
nagrody literackiej 1932 uznato utwor Wactawa Berenta pt. ,Wywtaszczenie muz”. Rzecz
nie ukazata sie dotagd w wydaniu ksigzkowym. Drukowana byta cze$ciami w ,,Pamietniku
Warszawskim” i w , Tygodniku Ilustrowanym”. Wszyscy sedziowie dali wiec swg uchwatg
dowdd skrzetnego czytania czasopism. Tak nie opusci¢ zadnego z numerdéw, w ktoérych na
przestrzeni paru lat drukowane byty czgstki berentowego utworu - to juz
systematycznos$¢ nie lada. Przypusémy nawet, ze ci cztonkowie jury, ktérzy przyszli na
posiedzenie z kandydaturg Berenta, zebrali jako§ po mozolnych poszukiwaniach
archiwalnych cato$¢,Wywtaszczenia muz” i przeczytali jg specjalnie przed posiedzeniem.
Ale juz zupetnie imponujacym objawem jest, ze i ci cztonkowie jury, ktérzy dopiero
w ostatniej chwili, po odrzuceniu zgtoszonych przez nich kandydatur, opowiedzieli sie za
Berentem, znali rowniez cato$¢ ,Wywtaszczenia muz”. Nie wiedzac, ze sie im to moze
kiedy$s przyda¢, kompletowali sna¢ zapobiegliwie wszystkie numery ,Pamietnika”
i, Tygodnika”, no i widocznie przestudiowali je na wszelki wypadek przed posiedzeniem.

To sie nazywa sedziowska sumiennos¢!

Co do mnie, to cho¢ zawodowo zajmuje sie tymi sprawami, znalaztbym sie
w wielkim ktopocie, gdyby mi tak niespodziewanie kazano sie wypowiedzie¢, czy
+Wywlaszczenie muz” jest najwybitniejszym dzietem literatury polskiej w ostatnim
trzyleciu. Szereg fragmentow utworu Berenta czytalem, ale nie jestem pewny, czy
ktéregos$ nie przegapitem, a przy tym fragmenciki te ukazywaty sie w tak znacznych
odstepach czasu, Ze na cato$¢ nie mam pogladu ustalonego. Poglad ten wyrobie sobie, gdy
przeczytam rzecz w wydaniu ksigzkowym. Z utamkowych wrazen, jakie mam obecnie, nie
sadze jednak, by ,, Wywtaszczenie muz” miato by¢ istotnie tym najwybitniejszym dzietem
ostatnich lat naszej literatury, za jakie je uznano, odznaczajac nagroda.

Owéz wydaje mi sie, ze i wysocy sedziowie, przyznajac tegoroczng nagrode, mieli

na mys$li nie tyle wyrodznienie ,Wywtlaszczenia muz”, ile wyr6znienie Berenta. Ta
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niezdrowa praktyka juz sie utarta. Przeciez przed kilku laty Goetel dostat nagrode za
najstabsza rzecz, jakg w ogole napisat. Nie chodzito oczywiscie o nagrodzenie ,Serca
lodéw”, ale o0 nagrodzenie Goetla. Ksigzka byta tylko pozorem.

Nagroda panstwowa traktowana w ten sposob staje sie czym$ zupetnie martwym,
staje sie czyms$, co na domiar batamuci opinie i wprowadza zamieszanie w kota
czytelnikbw. W ogromnie szeroko rozrodzonej wspotczesnej twdrczosci literackiej,
przecietnemu czytelnikowi zorientowac sie jest dos¢ trudno. Nagroda panstwowa,
przyznawana w zasadzie za ksigzke, mogtaby sie sta¢ drogowskazem. Tak, jak jest
obecnie, Ze nagroda przyznawana za ksigzke to parawanik nagradzania catoksztattu
twoérczosSci nawet takich pisarzy, ktérzy jak np. Berent posiadaja juz inne nagrody za
catoksztalt tworczosci — drogowskaz ten jest drogowskazem fatszywym.

Czym wyttumaczy¢ sobie, Ze jury nagrody panstwowej tak bardzo unikato dyskusji
o zywej twoérczosci wspotczesnej, i z skwapliwos$cig zastanawiato sie nad kandydaturami
dostojnych, schodzacych juz z pola senatoréw piSmiennictwa, a nawet nauki? Czemu to
wymieniane przez opinie publiczng utwory zywe, dzisiejsze, te o ktorych istotnie sie
moéwi w kotach czytelniczych, a wiec np. Struga ,Z6étty krzyz”, Woloszynowskiego ,Rok
1863”, Choromanskiego ,Zazdro$¢ i medycyna”, Kruczkowskiego ,Kordian i cham” nie
byty nawet wspomniane na obradach jury, a, Noce i dnie” Dgbrowskiej zbyto okres$leniem,
ze catos$¢ nie ukazata sie jeszcze w druku, gdy réwnoczes$nie nagrodzono niewydany
w ksigzce i znany tylko z fragmentow utwoér Berenta?

Mam wrazenie, Ze przyczyn tego dopatrywac sie trzeba w samej konstrukgcji jury,
skompletowanego z pisarzy. W sktad jury wchodzga ludzie bezposrednio zaangazowani
w walkach literackich, nastepujacy sobie czesto na nagniotki, dzi$ sedziowie nagrody,
a jutro kandydaci do niej. Latwiej im pogodzi¢ sie na kandydature jakiego$ bezspornego
autorytetu, cho¢by za utwor staby niz wybierac z posrod réwiesnikéw i konkurentow. Jest
to bardzo ludzkie i konstatuje to bez zotci. Ale dobre to nie jest. Rzecz charakterystyczna,
ze od kilku lat wybér pada albo na kogo$ odosobnionego, zaszytego na wsi, nie-
zaangazowanego bezposrednio w walkach, jak np. Szaniawski, albo tez na przedstawicieli
starszej generacji, jak Rostworowski czy Berent. Rostworowskiemu czy Berentowi

nagroda nie przydaje blasku i stawy. Wiecej znaczy by¢ Rostworowskim czy Berentem,
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niz by¢ laureatem nagrody panstwowej. Inne znaczenie posiada nagroda dla mtodego,
wybijajacego sie pisarza. To juz zréwnanie go z innymi laureatami, albo wyniesienie
ponad tych, ktérzy dotad laureatami nie s3. [ jedno i drugie czesto idzie nie w smak
cztonkom jury.

Jak rzecz mozna by zreformowaé? Mysle, Ze w ten sposéb, by w sktad jury
wchodzili raczej krytycy i poloni$ci niz powiesciopisarze i poeci. My$le rowniez, ze
postawiony przez Stanistawa Szpotanskiego wniosek o publiczne obrady jury
przyczynitby sie znacznie do podniesienia poziomu obrad i oczyszczenia atmosfery.

Bo atmosfera wokot obrad jury jest juz ostatnio bardzo niezdrowa. Posiedzenie
staje sie witasciwie czcza formalnoscig, a przynajmniej na czcza formalno$¢ wyglada,
skoro np. naczelnik wydziatu sztuki, dwaj przez niego mianowani delegaci i blisko
ministerstwa stojacy delegat jednego ze zwigzkéw (Kaden-Bandrowski), wysuwaja
w przedziwnej harmonii pogladéw estetycznych te sama kandydature. Trzej pozostali
delegaci zwigzkow czuc sie musza w takiej sytuacji jak figuranci bez znaczenia. Pozostaje
im albo z dobrego serca przytaczy¢ sie do gotowej wiekszosci, albo z charakterem trwacé
przy swojej, beznadziejnej kandydaturze.

Gdy sobie uprzytomnié, Ze r6wnocze$nie statut panstwowej nagrody muzyczne;j
zostal zmieniony w tym sensie, iZ powiekszono liczbe delegatéw ministerstwa do trzech,
a nadto wprowadzono dwoch delegatéw panstwowego konserwatorium - to trzeba
stwierdzi¢, ze nagrody panstwowe przeksztalcajg sie wiasciwie w stypendia panstwowe,
réznigce sie od innych stypendiow tylko wysokosScig sumy i ceremoniatem wyznaczania
stypendysty.

Totez coraz bardziej palaca kwestia staje sie utworzenie nagréd
niezaleznych. Kryzys jest, to prawda. Ale jeszcze nie brak w Polsce ludzi, ktérzy

mogliby sobie pozwoli¢ na ufundowanie polskiej nagrody Goncourtéwss.

55 Nagroda Goncourtéw - francuska nagroda literacka, ufundowana w 1896 roku

testamentem pisarza Edmonda de Gouncourt.
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SPRAWY PRZYZIEMNE

Jakie wlasciwie sg warunki pracy literackiej w Polsce?

Gdyby sadzi¢ z ankiety, przeprowadzonej niedawno przez Zwigzek Zawodowy
Literatow i ujetej w cyfry statystyczne, to trzeba by stwierdzi¢, ze fatalne. Wiekszos$¢
literatéw dostownie gtoduje, honoraria autorskie sg niskie, pomoc panstwowa znikoma,
mato ktéry pisarz moze zarobié¢ na zycie piérem, niemal wszystkich dotyka brak srodkéw
na wyjazdy zagraniczne i zakup niezbednych ksigzek. Obraz cato$ci ponury, ale jak kazdy
obraz odtwarzany przy pomocy cyfr statystycznych, tylko do pewnego stopnia
prawdziwy. Zwtaszcza, gdy idzie o tak skomplikowana i trudno wymierng dziedzine, jak
dziedzina tworczosci, cyfry, dajace analize ilosciowa, a nie jakoSciowa, s3 szczegdlnie
zawodne i zdolne do sfatszowania rzeczywistosci.

Jest rzecza jasng, ze w ankiecie, na ktorg dato odpowiedz kilkaset osdb, znalazto
sie wiele, bardzo wiele os6b takich, ktérych przynaleznos$¢ do literatury jest czysto
formalna; polega na wydaniu jakiejs$ ksigzki czy ksigzek. Ciezkie warunki materialne moga
wiec w wiekszos$ci wypadkéw wyplywac nie tyle z ogdlnej nedzy literackiej, ile raczej
z zyciowej pomytki danego pisarza, kory nie majac dostatecznego talentu, nie moze sie
wybi¢ i do $mierci wies¢ bedzie Zywot szarego pionka, marnie optacanego, a przez to
zgorzkniatego i jeczacego. W ankiecie nie brakto rowniez odpowiedzi literatéw mtodych
i wybijajacych sie. Trudno wymaga¢, by zawdd literacki miat korzysta¢ z jakich$
szczegblnych przywilejow i nie podlegatl ogolnej regule, ze dopiero trzeba sie czyms$
wykazac, aby zajgc¢ nalezyte stanowisko spoteczne i zdoby¢ odpowiadajgce mu warunki
materialne.

Wreszcie sprawa zasadnicza: kazdy, kto idzie w Polsce na droge literacka,
powinien zdac¢ sobie sprawe, Ze nie jest ta droga wystana rézami i nie prowadzi przez
okolice mlekiem i miodem ptynace. W sprawach materialnych rzadzi zyciem twarde
prawo podazy i popytu. Pojemno$¢ naszego rynku odbiorcéw ksiazek jest mata. Polski

jezyk nie jest jezykiem miedzynarodowym, jak dotad nie zdotat nawet przekroczy¢ granic
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innych krajow stowianskich. Polska ksigzka moze liczy¢ tylko na polskiego czytelnika.
Czytelnictwo za$ u nas — w kraju walczacym dopiero z analfabetyzmem - nie jest, i przez
dtuzszy jeszcze czas nie bedzie silnie rozwiniete. Dlatego tez pisarz polski $redniej miary
nie moze; i nie powinien liczy¢ na to, Ze praca literacka da mu peine utrzymanie, a juz ani
marzy¢ moze o takich warunkach materialnych, w jakich Zyje $redni pisarz angielski,
francuski, czy niemiecki. Ci z posréd naszych pisarzy, ktérzy tej oczywistej prawdy nie
zrozumieli i po jakim$ pierwszym powodzeniu literackim porzucili dotychczasowy
zawo0d, dajacy podstawe utrzymania, tudzac sie, ze beda ,zy¢ z literatury”, skazali sie na
konieczno$¢ mechanicznej produkgji tylu a tylu powiesci, nowel i artykutéw na rok, co
w wyniku musi przynie$¢ wyjatowienie talentu, a i tak nie zawsze daje oczekiwane
dochody.

Wykreslona polskimi warunkami sytuacja materialna pisarza ulec moze zmianie
tylko w jednym wypadku: gdy mu sie uda przej$¢ swa tworczoscig poprzez polskie optotki
i w przektadach wyj$¢ na szeroki Swiat. Mowa tu oczywiScie nie o ttumaczeniach,
forsowanych i optacanych przez rézne urzedy tzw. propagandy, ale o przektadach
prawdziwych, umotywowanych istotnym zainteresowaniem zagranicy. To jednak jest juz
udzialem albo pisarzy istotnie wielkich, jak Sienkiewicz, albo pisarzy umiejacych
w danym momencie odkry¢ sekret poczytnos$ci miedzynarodowe;j. I pierwsi i drudzy na
kamieniu sie nie rodzg. W chwili obecnej - na wieksza skale - jeden Ossendowski moze
sie poszczyci¢ wsrdd polskich pisarzy odkryciem sekretu poczytnos$ci na §wiecie. Ostatnio
za$ zaczyna wchodzi¢ na rynek miedzynarodowy Goetel. To wszystko.

Czy fakt, Ze pisarz polski, ktéry moze liczy¢ tylko na polskiego czytelnika, nie jest
w stanie zdoby¢ w pracy literackiej wystarczajacej podstawy materialnej, nalezy uznac za
tragedie? Czy istotnie trzeba roni¢ tzy nad niedola polskiego literata, ktéry w poréwnaniu
ze swym Kkolegg francuskim, czy angielskim tej samej klasy, ma tak znaczny handicap
materialny na swojg niekorzys¢?

Nie wydaje mi sie.

Nie mowi tu przeze mnie ani okrucienstwo, ani zawis¢ (Niemcy okreslaja to lepie;j:
Schadenfreude) krytyka w stosunku do tzw. pisarzy twdrczych. Potozenie materialne

polskich krytykow jest znacznie gorsze i jeszcze bardziej beznadziejne, niz beletrystow.
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Po prostu mysle, ze kazda tragedia, ktérej przyczyne sobie us§wiadomié, przestaje by¢
tragedia, a staje sie uswiadomieniem twardej konieczno$ci. Za§ w kazdej twardej
konieczno$ci nie ma sensu dopatrywa¢ sie samych ztych stron. Pozyteczniej jest
sprébowac dostrzec w niej strony dobre.

Gdy wiec zdac sobie jasno sprawe, ze literat polski, aby zy¢, musi mie¢ jakie$
dodatkowe zajecie zarobkowe, lub nawet dochéd z pracy literackiej traktowaé jako
dodatkowy, a gtéwnej podstawy materialnej szuka¢ gdzie indziej - to juz jest zrobiony
wielki krok naprzdd. Ilez przez to uniknie sie rozczarowan, zawoddéw, szarpaniny, a w
konsekwencji upokarzajacych biadolen i pretensji do Swiata i ludzi! Ale to dopiero
negatywna strona zagadnienia. Jest za$ jeszcze wazniejsza: pozytywna:

Z okresu mtodopolskiej, sp6Znionej cyganerii pozostaty u nas do dzi§ dos¢
osobliwe poglady na istote twérczosci literackiej. W pogladach tych zawdéd pisarza polega
raczej na szukaniu natchnienia, watkonieniu sie po kawiarniach i knajpach, (tzw.
konieczno$¢ atmosfery literackiej), niz na ciezkiej, systematycznej pracy i studiach. Taka
praca przygotowawcza, jaka jest regula przy pisaniu ksigzki dla pisarza na zachodzie
Europy, u nas nalezy do rzadko$ci. Totez literat na Zachodzie, przez niezaleznos¢
materialng osigga mozliwos¢ pracy i studiow, u nas za$ najczesciej, tych wtasnie, ktérzy
zdobyli pewien stopien zamoznosci, czesciej widuje sie przy kawiarnianych stolikach
literackich, niz w bibliotekach. Co za$ najgorsze, Ze tak zwani zawodowi literaci, z luboscia
zasklepiajg sie u nas w kotkach wzajemnej adoracji i... zawisci, rychto tracg kontakt
z Zyciem, zacie$niajg horyzont do spraw, ktére sg modne i wysoko notowane na gietdzie
kawiarnianej, przemysliwuja raczej o tym, jak przeskoczy¢ lub obezwtadni¢ rywali
literackich, niz szukajg podniety tworczej w zyciu.

Konieczno$¢ jakiej$ pracy zarobkowej poza literaturg, jest w polskich warunkach
znakomitym antidotum na omraczanie talentéw zaduchem atmosfery cygansko-
literackiej. Ta praca, ten zawdd pozaliteracki, daja pisarzowi kontakt z rzeczywistoscia,
teren spostrzezen obyczajowych, wglad w zZycie. Utyskiwania, Ze praca zawodowa
uniemozliwia prace literacka, sg grubo przesadzone. Kasprowiczowi nie przeszkadzato,
ze byl profesorem uniwersytetu, Rittnerowi radcostwo ministerialne nie spetato

skrzydel, a Reymont lata swego urzednikowania na kolei przetopit wtasnie w literature.
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Czy to wiec bedzie dziennikarstwo, najblizej taczace sie z literaturg, a dalece bardzo
szeroki kontakt z codzienno$cig zycia, czy jakikolwiek inny zawo6d, cho¢by odlegly od
piSmiennictwa, o tragedii moéwi¢ nie sposob. Ucigzliwos$ci pozaliterackiej pracy
zawodowej majg dla literata takze i swoje dobre strony.

Nie znaczy to wcale, aby stwierdzenie takiego stanu rzeczy miato prowadzi¢ do
wniosku, ze wszelka pomoc zewnetrzna jest dla literatury zbedna. ,Wprost przeciwnie.
Bardzo skromne warunki, w jakich muszg zy¢ polscy pisarze, naktadajg na panstwo
trudny i wymagajacy subtelnego traktowania obowigzek pomocy materialnej,
umozliwiajgcej autorom urzeczywistnianie zamierzen literackich, przekraczajacych ich
srodki finansowe, utatwien w wyjazdach zagranicznych, studiach, zbieraniu materiatow,
wydawaniu ksigzek. Wbrew cigglym biadaniom i skargom, robi sie u nas pod tym
wzgledem bardzo duzo, Ale juz inna kwestia, czy robi sie dobrze.

Mecenasostwo panstwowe, z natury rzeczy jest biurokratyczne. Aby korzystac
z jego dobrodziejstw, trzeba sktada¢ podania, wystawa¢ w przedpokojach
ministerialnych, wiedzie¢ jak, ktoredy i z czyja protekcja dochodzi sie do celu. Rzadko
kiedy inicjatywa wychodzi z urzedu. Taki pan referent, czy naczelnik od tych spraw, siedzi
sobie przy biurku i zatatwia kawatki. Co mu na biurku potozg, to rozpatrzy, zaopiniuje,
uzgodni, przedtozy do decyzji z wnioskiem odmownym, lub przychylnym.
W wyszukiwanie talentéw ani odkrywanie istotnych potrzeb nie bawi sie.

Rzecz jasna, ze w tych warunkach, z pomocy panstwa korzystajg czeSciej
zapobiegliwi niz istotnie zastugujacy na poparcie. Nie kazdy umie wydeptywac¢ zapomogi,
skamla¢ o subwencje i przekonywac pana referenta o swej potrzebie. Totez podczas gdy
szeroki ogo6t literacki mato odczuwa pomoc panstwowa, wytworzyta sie specjalna kasta
zawodowych stypendystow i subwencjonistow, ktérzy znaja na wylot wszystkie chody,
i umieja, nawet w dzisiejszych ciezkich czasach, wydobywa¢ od rzadu wecale pokazne
sumy. Poznac¢ ich mozna po tym, Ze oni wtasnie najgtos$niej krzycza o biedzie literackie;.

Zwtaszcza pewna grupa pisarzy, krecacych sie blisko wielkiego ottarza, doszta do
mistrzostwa w tych zabiegach. Sporo mozna by wyliczy¢ takich, ktérzy po prostu z tego
zyja. Czy wptywa to dobrze na ich tworczo$¢? Bardzo rozmaicie. Ale jedno jest pewne, ze

owe subwencje i zapomogi literackie staly sie ostatnio czynnikiem politycznego
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uzalezniania $wiata literackiego od rzadu. Kto raz sie przyzwyczait do tatwego chleba
stypendidéw, temu juz zrezygnowac z beneficjow ministerialnych trudno. W dzisiejszej
strukturze pocigga to juz za sobg pewne obowiazki: trzeba by¢, w razie czego, grzecznym.

DoszliSmy do najwazniejszego punktu zagadnienia: Literatura ,grzeczna”
i postawiona na baczno$¢ nigdzie nie byta tworcza. I to jest najwieksze niebezpieczenstwo

obecnego systemu.
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